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RESUMO
Partindo da constatação de que a poesia de Ferreira Gullar é marcada pela presença 
de imagens recorrentes, este estudo aponta uma possibilidade de definição dessas imagens 
como traços, e, analisa algumas delas tais como ocorrem em poemas do autor. Busca-se, 
através da análise, caracterizar tais imagens, verificar sentidos possíveis, bem como, discutir o 
sentido desta prática reiterativa para a poética de Ferreira Gullar.
ABSTRACT
Noticing that the poetry of Ferreira Gullar is observed by the presence of repeated 
images, this study sets a possibility of definitons as if these images were traces, and, through 
the analysis, caracterizing such images to verifying possible senses, as well as, discussing this 
reiterative practice to the poetic of Ferreira Gullar.
INTRODUÇÃO -  FALANDO APENAS
“Estamos no reino da palavra, e tudo que aqui sopra é verbo” (Ferreira Gullar)
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Tentar uma aproximação com o jogo da poesia de Ferreira Gullar inclui a passagem 
obrigatória pelos vários momentos de sua produção. Poeta de A Luta Corporal, de 1954, suas 
experiências estéticas se estendem pelo Concretismo, a partir de 1956, e avançam para o 
Neoconcretismo, 1959, passam pelo “Poema enterrado”1 criado neste mesmo período, uma 
única palavra dentro de uma estrutura arquitetônica, pelo CPC -  Centro Popular de Cultura -  
e pelos Romances de Cordel, a partir de 1960, chegando à luta estética do longo “Poema 
sujo”, 1976, atinge Barulhos, 1987, e se aproxima de nós pelas Muitas Vozes, de 1999.2
Uma trajetória de vida marcada pela poesia singular que se esgueira ao plural das 
coisas terrenas, uma poesia ligada ao chão. Uma teia de relações com as coisas da vida 
constrói a infinita relação do poeta com a poesia, materializada pela luta com a linguagem que 
se manifesta entre palavras, ecos, vozes e imagens e despertam no poeta relações e sentidos 
com as coisas da infância, com sua cidade, São Luís do Maranhão, e também com inúmeras 
imagens, cidades e ruas que ajudam a compor sua poética.
São muitas vozes que falam ao poeta, e ele vai ouvindo todas, desde manifestações 
sensoriais que saem de pequenos cheiros da natureza, cheiros e barulhos das ruas das cidades, 
criando um estado de alquimia que somente a poesia é capaz de manifestar nos sentidos. À 
medida que a leitura dos poemas avança, é possível verificar como seus versos inundam os 
sentidos, oferecendo ao leitor uma viagem para ouvir a multidão de vozes, alarido, e observar 
as imagens que se proliferam por toda sua poesia.
Essas vozes são representantes de setenta anos de vida, dos quais cinqüenta são 
marcados pela produção poética. Tal constatação leva a pensar como a experiência estética 
marca o compasso de cada verso escrito. Não que a criação seja apenas um processo racional, 
mas no arranjo da composição é preciso analisar o efeito que a linguagem vai causar no 
poema, pensando, por exemplo, na questão da memória voluntária que está ligada diretamente 
à linguagem.
1 “Construído na casa do pai do artista plástico Hélio Oiticica, no local onde seria colocada uma caixa d’água, o 
poema consistia numa sala subterrânea, dentro da qual havia cubos de madeira; o maior na cor vermelha, 
continha um verde, de dimensões menores, e dentro dele havia um último cubo de cor branca, que, ao ser 
erguido, permitia a leitura da palavra “Rejuvenesça”. A obra, no entanto, não pôde ser vista pelo público: uma 
inundação, provocada por fortes chuvas, alagou a sala e destruiu os cubos”. Cadernos de Literatura Brasileira, 
n°6. Ferreira Gullar. São Paulo: Instituto Moreira Salles, set/1998; p. 12.
2 Todos os poemas de Ferreira Gullar apresentados neste estudo, anteriores a Muitas Vozes, são extraídos do 
volume Toda Poesia; 6ed., revista e aumentada, Rio de Janeiro: José Olympio, 1997.
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A comparação entre os poemas de A Luta Corporal e Muitas Vozes ilustra essa 
constatação. No primeiro ocorre uma espécie de exploração do processo de criação por um 
jovem poeta de, aproximadamente, 20 anos e uma vida inteira pela frente. Este jovem rompe 
com a experiência da poesia parnasiana de Um pouco acima do chão, 1949, e entra no 
contexto da poesia moderna com a experiência estética de A Luta Corporal. Por esse viés é 
possível observar como a última produção, Muitas Vozes, é construída pela experiência de 
uma vida política e estética, tecida sobre a pele da reflexão e da memória.
Mas era preciso viver outras experiências. Assim, Gullar se aproxima do grupo de 
poetas concretos de São Paulo, Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari, período 
breve que é rompido a favor das manifestações estéticas do movimento Neoconcreto, do qual 
é fundador e tem a participação de Amilcar de Castro, Franz Waissmann, Lygia Clark, Lygia 
Pape, Reynaldo Jardim e Theon Spanúdis, que acaba sendo mais intenso nas artes plásticas do 
que nas poéticas.
Já na década de 60, Gullar acredita que os movimentos populares de cultura podem 
levar a arte a outras dimensões, como por exemplo atingir as massas. Desta forma alia-se ao 
CPC3 (Centro Popular de Cultura), que ajuda a impulsionar o momento utopista da primeira 
metade século XX, e então se surpreende comunista e, em abril de 1964, adere ao Partido 
Comunista. Essa experiência tem um preço alto, o exílio, e, paradoxalmente, é esta via de 
perda e distanciamento que leva Gullar a compor o longo “Poema sujo”, no qual traduz toda 
sua luta, estética e política, entremeada pelo fio da memória: lembranças, coisas de infância, 
cidades, ruas, elementos que são resgatados e transformados em versos. Tudo isso se arrasta 
por todos os momentos do poema e traduz o amadurecimento estético da poesia de Gullar.
O último livro de poesia publicado por Gullar foi Barulhos, 1987, depois houve um 
período aproximado de onze anos de silêncio poético. À primeira vista, pode parecer estranho 
esse estado de silêncio do poeta, uma vez que sua produção foi intermitente até este período. 
Para entender melhor esse silêncio é bom ouvir a voz do próprio poeta: “é necessário um
3 “Assim parece ter ocorrido também no inicio dos anos sessenta: os programas de vanguarda foram criticados 
como formas alienadas da realidade brasileira, como aliados ao capitalismo internacional e como adversários da 
revolução; as sofisticações pound-eliot-joycianas foram substituídas pela rusticidade do cordel, pelas arengas 
reivindicatórias e pelo verbalismo da má-consciência que se acusa. E a época do nacional-popular, projeto de 
uma literatura antiimperialista, voltada para dentro do país, destinada ao consumo e à educação do povo 
(poderíamos apontar seu análogo nas aspirações políticas, então muito ativas, de criação de um mercado interno, 
suficiente, não dependente, existindo em função das necessidades nacionais e populares). A luta é grande e 
utópica, talvez impossível. Mas Ferreira Gullar está dentro dela, acreditando, criticando e produzindo”. Lafetá, 
João Luiz. “Traduzir-se -  Ensaio sobre a poesia de Ferreira Gullar”. In.: O Nacional e o Popular na Cultura 
Brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1982, p. 60, 61.
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estado no qual se cria uma espécie de liberdade interior, mudando desta forma o 
relacionamento com a realidade. É uma coisa que está diretamente ligada ao estado da alma, 
precisa ser desentranhada, a qual toma possível a comunicação entre as palavras, as imagens e 
as lembranças as quais se ligam fortemente às reflexões” 4
Acredita-se que o estado necessário para que o poema nasça possa justificar o 
silêncio que ocorre entre a produção de Barulhos, 1987, e Muitas Vozes, 1999. E como a 
poesia se constrói entre o barulho e o silêncio, ela nasce porque é uma poesia necessária. 
Talvez desse processo de criação seja possível observar como Muitas Vozes , título sugestivo, 
traz no corpo de seus poemas uma poesia mais reflexiva, que sugere o coroamento de uma 
poética da aprendizagem, processo que o poeta viveu desde 1949 e se estende até a atualidade.
Após esse diálogo, é possível estabelecer comunicação com o enunciado anterior de 
como os poemas apresentados em Muitas Vozes são poemas de aprendizagens estéticas e 
políticas e possuem, nos versos, um tom reflexivo se relacionado com a experiência de A Luta 
Corporal, cujos poemas possuem uma linguagem explosiva e inovadora, o que um poema 
como “Roçzeiral”, por exemplo, deixa patente.
O conhecimento dos pequenos mundos da poesia de Gullar torna mais prazeroso o 
trabalho de tentar escavar alguns traços de sua composição. A aprendizagem do poeta se toma 
a aprendizagem do leitor, que, passo a passo, procura entre as ruínas da linguagem re­
construir traços, e, como o próprio Gullar diz, são as palavras, as imagens e as lembranças que 
se ligam ao processo de re-construir poemas. Sobre a importância da memória, vista não 
como instrumento, não como algo estanque, mas como tesouro e mapa, é sempre bom voltar 
às observações de Walter Benjamin:
A linguagem indicou de modo inequívoco que a memória não é um instrumento para 
a exploração do passado, e sim, seu palco. A memória é o meio daquilo que 
vivemos, assim como a terra é o meio dentro do qual jazem, soterradas, as cidades 
mortas. Quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado tem de proceder 
como um homem que cava [...]. E, sem dúvida, para ter sucesso nas escavações, é 
preciso um plano. Igualmente indispensável, porém, é a enxada cautelosa e 
experimental na terra escura, e priva-se do melhor, quem só registra o inventário de 
seus achados, e não a obscura felicidade do local achado. A busca, mesmo em vão, é 
tão importante quanto o achado feliz.5
4 Cadernos de Literatura Brasileira, n° 6. Ferreira Gullar. “A trégua” -  entrevista. São Paulo: Instituto Moreira 
Salles, Set/1998, p. 39.
5 BENJAMIN, Walter. “Imagens do Pensamento”, “Escavando e recordando”, In.: Rua de mão única, (Obras 
escolhidas II), São Paulo: Brasiliense, 2000; p.239. Tradução Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos 
Martins Barbosa. A citação é feita a partir de Willi Bolle, “Cidade e memória. O trabalho benjaminiano de 
memória: Tableaux berlinois”, in: Fisiognomia da Metrópole Moderna: representação da história em Walter 
Benjamin, 2.ed. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2000, p. 318.
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Como na memória benjaminiana, muitas vezes o poeta revolve as lembranças para 
escavar das ruínas da memória, da linguagem e das imagens, elementos para um nova 
composição. O trabalho do poeta se assemelha ao do arqueólogo que opera a partir de ruínas, 
recompondo quadros esquecidos. Esse trabalho de poeta/arqueólogo parece se aproximar, sob 
o viés de minha leitura, do processo de criação da obra poética Muitas Vozes. Então, o 
primeiro passo é apurar o ouvido e resentir esse livro de aprendizagem, observar como o 
mundo das coisas e das imagens vai se revelando numa espécie de processo caleidoscópico, 
aproximação que é feita do trabalho de composição poética para tentar explicar a 
desintegração e reintegração das imagens nos poemas, fazendo delas traços recorrentes na 
poesia de Gullar.
A constatação desse processo caleidoscópico é que possibilita a escavação, 
aproximação com o arqueólogo que escava para recompor quadros e imagens, que ocorre pela 
linguagem, pois ela possibilita o reconhecimento das imagens enquanto traços recorrentes. 
Em Muitas Vozes, verifica-se como algumas imagens recorrentes são reintegradas pelo poeta, 
como se fossem fósseis. Vem daí a necessidade de se escavar em Toda Poesia quais são os 
momentos em que essas imagens, traços, são integradas. É uma leitura na contramão, do 
presente para o passado, necessária para verificar como as imagens significativas, apontadas 
por este trabalho, deitam raízes na poesia de Gullar.
Assim, ler-se-á a produção poética de Ferreira Gullar, Muitas Vozes, a partir das 
imagens recorrentes do “azul”, da “pêra” e do “galo”. Elas possuem momentos marcantes no 
desenrolar do versos de sua poesia, que são re-construídos pela memória e traduzem a 
trajetória do poeta.
Um exemplo de como esse procedimento funciona é apresentado a seguir, em: 
“Chamar os fósseis à fala”. Este capítulo parte da leitura do poema “Muitas Vozes”, que 
apresenta a imagem do “azul” como um fóssil soterrado e, a partir dele, continua a escavação 
com “Barulho”, “Mancha” e “Memória”. Os procedimentos das análises procuram demonstrar 
a abrangência da imagem “azul” na poesia de Gullar como um traço, imagem recorrente, que 
permite a leitura do tempo e da memória como elementos muito presentes na produção do 
poeta. Na seqüência, em “Composição de natureza-morta”, uma outra imagem fossilizada; “a 
pêra”, é refuncionalizada na produção de Gullar. Esse momento da escavação permite 
observar como a composição de natureza-morta ocorre em vários momentos de sua poesia e 
traduz no podre das frutas um desdobramento do eu atormentado pela destruição do tempo. 
Para essa reflexão aparecem “As pêras”, “Bananas Podres” e “Bananas Podres 2”. Por fim,
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em “Topo-grafia”6, a metáfora do canto conduz à imagem do “galo” que se constrói no 
espanto do grito. A dialética entre vida e morte que traduz a permanência da poesia, conduz o 
eu-liríco entre os momentos de tensão que o canto vem desencadear. Alguns momentos da 
poesia de Gullar assinalam essa dinâmica: “O Galo”, “Galo Galo” e Q’el Bixo S’Esgueirando 
Assume Ô Tempo”
Mas falar da poesia de Ferreira Gullar não é dizer tudo sobre sua luta com as 
palavras. Além de escrever poesia, ele escreve roteiros, crônicas, anotações de diário, é crítico 
de artes plásticas, pinta e, mais recentemente, anda rabiscando literatura infantil. Poucos 
intelectuais brasileiros têm se dedicado à reflexão teórica, particularmente no espaço das artes 
plásticas, como ele. O conjunto de sua diversificada produção, hoje, é apresentado em mais de 
vinte títulos distribuídos entre volumes de poesia, ensaios sobre arte e cultura, ficção, crônicas 
e teatro. Publicou também peças em parcerias e traduções. Assinou alguns trabalhos para a 
TV. Sua participação ativa e reflexiva no espaço contemporâneo da cultura brasileira criou, 
em alguns momentos, situações polêmicas, no entanto, suas idéias afiadas acabam irrigando a 
imprensa, como também, a produção intelectual atual. Muitas falas e muitas vozes 
acompanham essa trajetória, representando a literatura e a cultura brasileiras contemporâneas.
6 O termo é emprestado para designar “lugares e objetos enquanto sinais topográficos que tomam-se vasos 
recipientes de uma história da percepção, da sensibilidade, da formação de emoções”. BOLLE, Willi. “Cidade e 
memória -  hábito e formação dos hábitos”. In.: Idem, p.336.
CHAMAR OS FÓSSEIS À FALA
Então, de repente, palavras, vozes, ecos, coisas que estão dentro de você começam a
despertar, a se fazer ouvir, a se comunicar entre si...... São muitas vozes falando, as
quais você vai tecendo. (Ferreira Gullar)
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A escolha do poema “Muitas Vozes” para inaugurar este primeiro momento de 
diálogo com a poesia de Gullar obedece a uma razão estratégica. Isso porque ele revela ao 
leitor uma das características marcantes da poesia do autor: a presença constante de imagens 
recorrentes. Claro que não se trata de uma novidade; no entanto, quero chamar a atenção para 
o modo como os arranjos das imagens vão sendo reconstruídos nos poemas. Como essas 
imagens são retomadas e refuncionalizadas ao longo da produção poética do autor.
Do conjunto de imagens que compõe a obra algumas parecem acentuar mais a 
percepção, a emoção da descoberta e o risco de escavar, que se constrói pela leitura. No 
quadro de representação que o objeto ganha no poema, o diálogo que se tenta escavar pode 
passar pelo mesmo processo de percepção. Assim, todo esse universo de imagens 
materializadas na e pela linguagem, na minha intenção de leitura, constituem traços. É essa 
constatação que se procura desdobrar através do poema “Muitas Vozes”. Os traços recorrentes 
“azul” e “pêra” permitem esse mergulho na poesia, como se ela fosse um “Bloco Mágico”. 
Uma definição de traço que justifica o trabalho de escavação é proposta por Freud, em uma 
nota sobre o “BlocoMágico”, que diz:
A superfície do Bloco Mágico está limpa e mais uma vez capaz de receber 
impressões. No entanto, é fácil descobrir que o traço permanente do que foi escrito 
está retido sobre a própria prancha de cera e, sob luz apropriada, é legível. Assim, o 
Bloco fornece não apenas uma superfície receptiva, utilizável repetidas vezes como 
numa lousa, mas traços permanentes do que foi escrito como num bloco comum de 
papel: ele soluciona o problema de combinar as duas funções dividindo-as entre 
duas partes em sistemas componentes separados mas interrelacionados. Essa é 
exatamente a maneira pela qual, segundo hipótese que acabo de mencionar, nosso 
aparelho mental desempenha sua função perceptual.7
A conversa que se tenta instaurar a partir de traços visa a iluminar e discutir a 
tessitura de imagens na poesia de Gullar. A partir das leituras é que se viabiliza a construção 
dessa espécie de mosaico de cenas, palavras, imagens e silêncios. Tudo se movimenta, tudo 
muda como se girássemos um caleidoscópio; ora o que se apresenta é um universo azul, ora 
são as pêras, oras são os galos; um mecanismo acelerado pela matéria e pela memória, criando 
o problema das relações que as imagens vão tecendo na poesia. Não somente o problema das 
relações, mas, sobretudo, das tensões que essas relações estabelecem com a presença das 
imagens no universo poético.
7 FREUD, Sigmund. “uma nota sobre o Bloco Mágico”. In.: Obras completas. Vol. XIX, “O Ego e o ID e outros 
trabalhos”. Rio de Janeiro: Imago, 1996; p. 256-257, tradução do alemão e do inglês, sob a direção geral e 
revisão técnica de Jayme Salomão.
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Faz-se necessário, com efeito, observar melhor a recorrência das imagens e como 
ocorre o deslocamento dessas imagens em cada momento de criação. Essa observação gira em 
tomo de dois eixos: singular e plural. Entre a singularidade do poema e a pluralidade da 
poesia, o movimento ocorre da periferia para o centro; nesse sentido, é possível observar 
melhor como os fios vão sendo tecidos em cada poema. No caso do poema “Muitas Vozes” é 
justamente esse processo que ocorre: da periferia, eixo singular, é possível chegar ao centro, 
eixo plural, que é Toda Poesia8, e tentar entender a construção dos traços :
Muitas Vozes
Meu poema 
é um tumulto: 
a fala 
que nele fala 
outras vozes 
arrasta em alarido.
(estamos todos nós 
cheios de vozes 
que o mais das vezes 
mal cabem em nossa voz:
se dizes pêra, 
acende-se um clarão 
um rastilho 
de tardes e açúcares 
ou
se azul disseres, 
pode ser que se agite 
o Egeu 
em tuas glândulas)
A água que ouviste
8 Toda Poesia é a obra que reúne toda a produção poética de Ferreira Gullar a partir de A Luta Corporal até 
Barulhos. Mas no ano de 2000 em comemoração aos 70 anos do poeta a José Olympio fez uma edição 
comemorativa incluindo em Toda Poesia o livro Muitas Vozes (1999). Acompanha essa edição um CD com 
trilha sonora de Egberto Gismonti e sobre ela a voz aguda de Gullar.
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num soneto de Rilke 
os ínfimos 










tudo isso em ti 
se deposita 
e cala.
Até que de repente 
um susto
Ou uma ventania 
(que o poema dispara)
chama
esses fósseis à fala.
Meu poema
é um tumulto, um alarido: 
basta apurar o ouvido.9
O movimento caleidoscópico de imagens gera traços que são essa pluralidade de 
momentos. Esse processo ocorre à medida que os choques vão acontecendo no universo 
poético. Os traços giram em tomo de duas imagens: pêra e azul. À primeira vista, tanto a 
imagem da “pêra” quanto a do “azul”, são meras representações de coisas do cotidiano 
observadas pelo poeta mas o movimento que as duas imagens fazem acontecer tem tudo a ver 
com a memória e, principalmente, com o choque, espanto. Com essas imagens é possível 
concretizar o plano inicial dos movimentos singular e plural; da periferia de “Muitas Vozes” o
9 GULLAR, Ferreira. “Muitas Vozes”. In: Muitas Vozes. 3,ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1999, p. 55
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que se vislumbra com os arranjos feitos pelo poeta, é o movimento plural, os ecos, as vozes e
as ruínas que vão sendo escavadas com os resíduos da linguagem, assim como na imagem do
azul, que vai ganhando uma dimensão maior a partir das escavações realizadas pela análise.
Lembrando, outra vez, a lição de Walter Benjamin “o homem que escava”:
Antes de tudo, não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se 
espalha a terra, revolvê-lo como se revolve o solo. Pois “fatos” nada são além de 
camadas que apenas a exploração mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa a 
escavação. Ou seja, as imagens que, desprendidas de todas as conexões mais 
primitivas, ficam como preciosidades nos sóbrios aposentos de nosso entendimento 
tardio, igual a torsos na galeria do colecionador.10
Por analogia, recorda-se uma passagem escrita por Derrida na qual a impressão pode 
ser lida como um arquivo, processo que ocorre com as duas imagens no poema em análise e 
que chama a atenção pelo seguinte: a grafia dos dois substantivos, “pêra” e “azul”, aparece 
diferenciada das demais palavras no poema, esse detalhe reforça a idéia de traço, como um 
arquivo, pois o traço está armazenado e pode ser acionado pelo choque, memória voluntária11. 
Diz Derrida:
Inscrevendo ainda a inscrição, comemora à sua maneira, com efeito, uma 
circuncisão. Este momento muito singular é também o documento de um arquivo. 
De modo reiterado, deixa rastro de uma incisão diretamente na pele: mais de uma 
pele, em mais de uma era. Literal ou figurativa. A estratificação folheada, a 
superimpressão peculiar destas marcas parecem desafiar a análise. Acumula muitos 
arquivos sedimentados, alguns dos quais são escritos diretamente na epiderme de um 
corpo próprio; outros sobre o suporte de um corpo “exterior”. Sob cada folha abrem- 
se os lábios de uma ferida para deixar entrever a possibilidade abissal de uma outra 
profundidade prometida à escavação arqueológica.12
O momento muito singular da criação de um arquivo é o rastro de uma incisão 
diretamente na pele ou em mais de uma pele. Segundo Derrida, essa singularidade é a marca. 
No caso do poema, que não é matéria orgânica, a incisão ocorre por meio da marca gráfica; 
pela forma como aparece impressa em que se observa o processo de repetição daquilo que 
está armazenado. O arquivo ocorre como um desdobramento de situações e imagens 
vivenciadas, ele compõe o conjunto de traços mnêmicos, memória voluntária. Essa idéia 
parece se aproximar daquela definida por Freud, já comentada, com relação ao “Bloco
10 BENJAMIN, Walter. “Imagens do Pensamento”, “Escavando e recordando”. In.: Rua de mão única, (Obras 
escolhidas II), São Paulo: Brasiliense, 2000, p. 239. Tradução Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos 
Martins Barbosa.
11 “A produção dessa percepção “novinha em folha”, “matinal”, faz parte do ofício artístico, e é comandada, 
segundo Baudelaire, pela memória voluntária. Nessa combinátoria entram também os materiais do inconsciente, 
assim como os momentos de choque; eles são estruturados pelo espírito analítico, seguindo um ideal poético 
[...]”. BOLLE, Wille. “Cidade e Memória, Baudelaire como modelo: Arte mnemónica e tableau urbano” In:. 
Fisiognomia da Metrópole Moderna. 2.ed. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2000, p. 329.
12 Derrida, Jacques. “Exergo”. In.: Mal de arquivo, uma impressão freudiana. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 
2001, p.33; tradução Claudia de Moraes Rego.
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Mágico”, a prancha de resina ou cera castanha que ele relaciona com os mecanismos do 
aparelho mental e que funciona a partir de traços armazenados. Os traços estão armazenados 
na prancha de cera, bem como na memória. O dispositivo que aciona o traço na cera é a luz e 
essa luz no aparelho mental pode ser o choque, o espanto, e ele não ocorre por acaso, é 
voluntário. Uma cena, choque, pode trazer à luz da memória momentos e imagens 
vivenciados no passado, mas que descortinados pelas lembranças passam a ser presentes. No 
poema “Muitas Vozes” esse mecanismo é acionado no momento de choque que a leitura 
descortina, ativado pela lembrança da presença das mesmas imagens em outros corpos, 
poemas. O poema é um arquivo e as imagens do “azul” e da “pêra” são traços armazenados na 
escrita, impressão gráfica, e na memória do poeta, que aciona no mesmo processo a memória 
do leitor, conforme este percorre a obra do autor.
Os primeiros versos do poema são um espécie de anunciação de vozes, o alarido, 
caracterizada por dois pontos: “Meu poema/ é um tumulto”: se há tumulto, há falação, há 
barulho, há aliteração e ela espalha a sonoridade junto ao ruído de vozes: “a fala/ nele fala/ 
alarido/ de vozes/ das vezes/ nossa voz”. A repetição de sons vocálicos dá ao poema uma 
assonância e um ritmo que se juntam ao plano sintático, no qual “fala” e “vozes” 
substantivam uma percepção que passa pelo ouvido. Para sentir o poema é preciso educar o 
ouvido: “Meu poema/ é um tumulto, um alarido: basta apurar o ouvido”. É interessante 
observar que, em nível sintático, o desfecho do poema repete uma parte do enunciado dos 
primeiros versos. Nos últimos versos, os dois pontos assinalam uma explicação: “basta apurar 
o ouvido” e, no campo sonoro, a repetição das vogais terminais dos substantivos acentua a 
assonância e faz emergir um movimento sinestésico que mexe com os sentidos: 
alarido/ouvido. Ao elemento sonoro alia-se o sensorial, que abre espaço para a representação 
da imagem como se fosse necessário sentir sua presença além da escrita, por isso a 
necessidade de “apurar o ouvido”. O sentido apurado nos versos “acende-se um clarão/ um 
rastilho” relaciona-se à presença da memória voluntária, as duas imagens, “pêra e azul”, 
acendem este clarão. O procedimento lembra a luz que aciona os traços armazenados no 
“Bloco Mágico”, o qual é, também, um procedimento de memória voluntária, e possibilita o 
reconhecimento desses traços através da impressão no corpo do poema. Tal constatação 
permite o reconhecimento dessas imagens como elementos formais no conjunto da poesia de 
Gullar.
E preciso educar os cinco sentidos para penetrar nas vísceras do poema. Ouvir o 
ruído da água, do capim, sentir o sabor de hortelã e também a alegria, são as coisas na
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natureza mais profunda. A imanência do ser e dos objetos no ato mais cotidiano de existir, em 
sua materialidade e em sua natureza particular, que vão se desdobrando em uma série de 
metáforas e comparações. Este é um momento no qual o poeta convida seu leitor a ouvir essas 
vozes: “(estamos todos nós/ cheios de vozes ...)”. A percepção do conjunto de vozes que 
compõem o poema é uma condição para que se possa escavar suas ruínas.
Entre barulho e silêncio a sonoridade se arrasta e vai da “boca fria” à “hemorragia”, 
até que o espanto ocorra, disparado por uma suposta “ventania” e, com ele, a sonoridade da 
paranomásia chama os fósseis à fala. Tudo faz parte do mecanismo “que o poema dispara”, 
basta sentir. É inteligente o arranjo de composição para trazer os fósseis à fala, esse jogo 
estabelecido pelo poema que ora fala de imagens, ora de sensações, ora se cala para que sua 
voz seja ouvida e faça emergir esse choque13, momento em que as tensões são evidenciadas, 
materializadas na fala. O trabalho de escavação realizado pelo poeta, que é revolvido pela 
análise, lembra a atividade de um arqueólogo que busca, nos resíduos da linguagem, os traços 
armazenados que, sob luz apropriada, podem ser analisados, pois “depende exclusivamente do 
trabalho analítico obter sucesso em trazer á luz o que está completamente oculto. Para o 
arqueólogo, a reconstrução é o objetivo e o final de seus esforços”.14
Freud faz referência ao trabalho do arqueólogo e do analista. Ao analisar a atividade 
de ambos, que ocorre entre a comparação da memória do sujeito e a tentativa de recuperação 
de cidades soterradas. Ele compara a existência de diversos estágios biográficos do eu, na 
memória, com as diversas feições históricas de uma cidade. Essa tentativa de recuperação de 
ruínas permite aproximar os pensamentos de Freud e de Walter Benjamin. Assim, embora as 
preocupações de Freud tenham por objetivo o campo da análise, seu deslocamento para o 
campo da análise literária não parece fora de propósito. O poema, no caso, é o depositário de 
restos e escombros, espécie de terra desolada, que insiste em se fazer notar.
13 Susan Buck-Mors no ensaio “Estética e Anestética” situa o choque, na esteira de Walter Benjamin, como a 
essência da experiência moderna: “Na produção industrial bem como na guerra moderna, em meio à multidão 
das ruas e em encontros eróticos, em parques de diversão e cassinos de jogos, o choque é a essência mesma da 
experiência humana O ambiente tecnologicamente alterado expõe o aparato sensorial humano a choque físicos 
que têm correspondência em choques psiquícos, como o testemunha a poesia de Baudelaire: ele “situou a 
experiência do choque no centro mesmo da sua obra poética”. E apresenta em nota explicativa o que diz 
Baudelaire a respeito do choque: “ Baudelaire fala de um homem que mergulha na multidão como um 
reservatório de energia. Circunscrevendo a experiência do choque, ele chama isso de um caleidoscópio dotado de 
consciência”. BUCK- MORSS, Susan. “Estética e Anestética: O “Ensaio sobre a obra de arte” de Walter 
Benjamin Reconsiderado”. In.: Travessia, revista de Literatura, n. 33 -  UFSC -  Ilha de Santa Catarina, ago-dez 
de 1996; p. 22.
14 FREUD, Sigmund. “Construções em análise”. In.: Obras Completas, Vol. XXIII “Moiséis e o Monoteísmo, 
esboço de Psicanálise e outros trabalhos”, Rio de Janeiro: Imago, 1996; p. 278, tradução do alemão e^ do inglês, 
sob direção geral e revisão técnica de Jayme Salomão.
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Mas assim como o arqueólogo ergue as paredes do prédio a partir dos alicerces que 
permanecerem em pé, determina o número e a posição das colunas pelas depressões 
no chão e reconstrói as decorações e as pinturas murais a partir dos restos 
encontrados nos escombros, assim também o analista procede quando extrai sua 
inferência a partir dos fragmentos de lembranças, das associações e do 
comportamento do sujeito da análise. Ambos possuem direito indiscutido a 
reconstruir por meio da suplementação e da combinação dos restos que 
sobreviveram.15
Os restos, os escombros, as ruínas são elementos utilizados tanto pelo arqueólogo 
quanto pelo artista para recompor quadros. O trabalho de recomposição é de grande 
relevância, pois faz imagens ganharem luz novamente. O trabalho do poeta e, após este, o 
trabalho do leitor, nesse sentido, é semelhante ao do arqueólogo. O poeta busca na 
materialidade da linguagem a abstração da memória e, nos resíduos de ambas, recompõe um 
quadro poético: um exemplo desse procedimento é o poema “Muitas Vozes”. É esse caminho 
que é trilhado para fazer as escavações necessárias, como um leitor-arqueólogo. O poema abre 
os traços para a análise, ele apresenta a coisa necessária, a poesia necessária, como diz Gullar: 
“Escrever para mim é uma viagem, uma experiência extraordinária, mas para isso ocorrer é 
preciso que haja necessidade... Eu sempre fui assim, sempre escrevi o poema necessário”.16
A memória traz à cena poética elementos do passado e os toma presentes, detectáveis 
a partir de objetos, situações ou palavras que, metonimicamente, faz com que eles emeijam e 
talvez a cena poética presente envolva esse elementos em uma nova sintaxe. Assim, para falar 
do traço “azul” presente no poema “Muitas Vozes”, a periferia, como momento inaugural que 
a posteriori se estende por Toda Poesia, é possível entrever uma cadeia de significantes que a 
própria imagem arrasta em seu deslocamento e que inunda a poética de Gullar. Essa mancha 
azul, imagem recorrente, se arrasta por toda a poesia e, à medida que a leitura avança, arrasta 
com ela o desejo de reconhecimento dos inúmeros momentos. Por isso, faz-se necessário 
delimitar alguns poemas e esse processo vem desencadeado pela percepção que se sente no 
decorrer da leitura. O movimento que as “muitas vozes” geram a partir das representações de 
“pêra” e “azul”, fazem com que as escavações aconteçam nos seguintes poemas: “Barulho”, 
“Mancha” e “Memória”17. Os poemas citados aparecem para concretizar a tentativa de 
pesquisa de como os traços “pêra” e “azul” são imagens recorrentes na poesia de Gullar, na 
matéria e na memória, e como eles se deslocam pela poética como memória voluntária.
15 Idem, p.277. Grifos meus.
16 “Ferreira Gullar, a poesia necessária”, matéria apresentada pelo jornalista Heitor Ferraz e fotos de Philippe 
Ariagno. In.: Revista Cult, n° 3, outubro/97; p. 27.
17 As referências bibliográficas dos poemas são apresentadas no decorrer das análises.
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O primeiro resíduo de linguagem que se propõe para esta nova escavação é o traço 
“azul” e, meio na contramão, o poema escolhido é “Barulho” que considero um 
desdobramento de “Muitas Vozes”, porque traz com ele imagens e ecos que merecem ser 
revistos e reescutados. No plano sintático, como em “Muitas Vozes”, os dois primeiros versos 
vêm sucedidos de dois pontos para anunciar que barulho é esse de que se fala:
BARULHO
Todo poema é feito de ar
apenas:
a mão do poeta 




não tinge de azul 
os dedos





é sem matéria palpável 
tudo
o que há nele 
é barulho
quando rumoreja 
ao sopro da leitura.18
O dístico inicial do poema, no plano semântico, evoca o silêncio, abstração, que ao 
poucos vai sendo preenchido por um elemento simbólico bem marcante: “a mão do poeta”. 
Ela inicia o movimento de construção de outras imagens que, juntas, vão tecendo o poema. A 
mão do poeta é sublime, não é violenta, “não rasga/ não fere” a matéria do poema, nem é
18 GULLAR, Ferreira. “Barulho” em “Barulhos”. In.: Toda Poesia. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997; p. 340.
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desajeitada, “não tinge de azul/ os dedos”. O elemento plástico representado pelo azul alia-se 
à materialização da escrita. Desta cena pode-se extrair algumas observações, como por 
exemplo, o confronto entre o artista plástico e o poeta, já que as duas atividades são exercidas 
por Gullar: o poetar e o pintar. A mão que escreve é a mesma que pinta e sente o metal, a 
pedra e o azul. No entanto, parece que a atividade de poetar é construída através da luta com 
as palavras.19
A mão do poeta escreve a matéria que não é palpável, é pura abstração, como o 
barulho, mas que pode ser ouvido pela inquietação da leitura, “o sopro da leitura”, e este 
sopro vai dialogar com a ventania, numa clara evocação que aparece em “Muitas Vozes” : 
“uma ventania/ (que o poema dispara)”. Observa-se que há sempre um elemento sinestésico 
para desencadear a movimentação de sentidos do poema e despertar sentidos no leitor20. É 
possível, desta forma, perceber o caráter visceral da poesia de Gullar, pois há o embricamento 
da matéria, corpo orgânico, com as imagens do mundo, as coisas. A percepção do poeta, das 
coisas do mundo, é transcendida para a poesia, mas não com a intenção de explicar o mundo: 
“O poeta não quer explicar o mundo, mas somente mostrá-lo. Ele vai mostrando a existência e 
refletindo. Ele está sempre descobrindo no particular, não no geral, no contingente da vida”21. 
Quando o poeta diz que “não tinge de azul/ os dedos/ quando escreve manhã/ ou brisa/ ou 
blusa/ de mulher” pode ocorrer uma apreensão do que no mundo natural se oferece como 
matéria de poesia. O simples fato de tingir a mão para representar uma natureza plástica, por 
exemplo, já é motivo para um poema. Mas a cena é maior quando ao pegar a caneta para 
escrever, literalmente, sua mão não está manchada e sim o poema, ele tem a mancha “azul” 
em sua memória, o traço. Tal constatação acrescenta mais força à presença do traço “azul” na 
poesia de Gullar, e ajuda também a explicar o fato de o poema “Barulho” (1987) fazer parte 
de sua última publicação em poesia, antes de Muitas Vozes, como é, também, o caso do 
poema “Mancha” que aparece a seguir.
Os elementos que rumorejam no sopro da leitura de “Barulho” fazem com que a 
memória se aguce e rumoreje o barulho do cotidiano, agora ouvido dentro de um quarto, “O
19 É como diz Drummond: “Lutar com palavras/ é a luta mais vã./ Entanto lutamos/ mal rompe a manhã/(...) 
Palavra, palavra/ (digo exasperado),/ se me desafias,/ aceito o embate”. ANDRADE, Carlos Drummond. “O 
Lutador”. In.: Antologia Poética, 30.ed. Rio de Janeiro: Record; p. 182.
20 “A educação dos sentidos consiste precisamente no conjunto das conexões estabelecidas entre a impressão 
sensorial e o movimento que a utiliza à medida que a impressão se repete, a conexão se consolida”. BERGSON, 
Henri. “Do reconhecimento das imagens. A memória e o cérebro”. In.: Matéria eMemória. São Paulo: Martins 
Fonte, 1999; p. 105, tradução Paulo Neves.
21 “Ferreira Gullar, a poesia necessária”, matéria apresentada pelo jornalista Heitor Ferraz e fotos de Philippe 
Ariagno. In.: Revista Cult, n° 3, outubro/1997; p. 27.
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meu quarto”, uma espécie de cena prosaica que fala também de barulhos, como o bater de um 
martelo. A referência é ao poema “O Martelo”22 de Manuel Bandeira. A movimentação da 
cena descrita no poema começa pelas rodas do trem que rangem: “As rodas rangem na curva 
dos trilhos” e parece que só mesmo o poema é capaz de arquivar os barulhos do cotidiano, 
mais precisamente de salvá-los: “Mas eu salvei do meu naufrágio/ Os elementos mais 
cotidianos”. Esses elementos são colhidos no interior da natureza: “Do jardim do convento/ 
vem o pio da coruja/ Doce como um arrulho de pomba/” e, no compasso do poema a certeza; 
“Sei que amanhã quando acordar/ Ouvirei o martelo do ferreiro/ Bater corajoso o seu cântico 
de certezas/”. Os elementos mais cotidianos tecem as vozes nos poemas que são espécies de 
arquivos, eles guardam a água do soneto, o martelo do ferreiro que bate, o canto das pêras que 
apodrecem, maçãs como seios murchos, o canto do galo, enfim, infinitas vozes.
“Mancha” pode vir a ser o poema mais singular que se possa acrescentar a este 
percurso de leitura. Ele é uma espécie de testemunho da presença do traço “azul”, memória 
voluntária, e reforça a idéia da presença reiterada e reiterativa de algumas imagens na poesia 
de Gullar:
Mancha
Em que parte de mim ficou 
aquela mancha azul?
ou melhor, esta 
mancha
de um azul que nenhum céu teria
ou teve ou mar? 
um azul 
que a mão de Leonardo achou




numa tarde talvez 
feito um lampejo surgiu no mundo





que a mim chegou 
de detrás de dezenas de milhares de manhãs 
e noites estreladas
como um puído 
aceno humano.
Mancha azul
que carrego comigo como carrego meus cabelos 
ou uma lesão
oculta onde ninguém sabe.23
Nos versos iniciais, “Em que parte de mim ficou/ aquela mancha azul?/ ou melhor, 
esta/ mancha/”, a indagação parece partir de um eu atormentado procurando nas próprias 
vísceras uma resposta. Os pronomes demonstrativos “aquela/ esta” denunciam um 
afastamento24 pelo espanto e uma aproximação pela constatação de que aquela pode ser 
também esta, uma percepção de ausência/presença que vai se desdobrando pelo poema. O 
azul é capaz de despertar, no poeta, elementos que acionam o desejo de que este traço se 
construa na forma poética, procedimento construído pela memória voluntária. Esses 
elementos são encontrados nos resíduos da linguagem e merecem ser reconstruídos, pois não 
são apenas casuais “de um azul que nenhum céu teria/ ou teve ou mar?/”. É muito mais do que 
o azul do céu e do mar, é um universo azul que está entranhado na poesia de Gullar. Há, 
também, presença bastante significativa de “um azul/ que a mão de Leonardo achou/ ao acaso
e inevitavelmente” e no jogo que o poema constrói há, novamente, a presença simbólica da
\
mão que “inevitavelmente” encontra o azul, fato que reitera esta imagem como traço de uma 
memória voluntária, duas presenças que causam “Barulho”; a mão já pincelou de azul 
imagens no poema referenciado e a mão de Leonardo25 também tem a ver com a natureza
23 GULLAR, Ferreira. “Mancha” em “Barulhos”. In.: Toda Poesia. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997; p. 322.
24 “De fato, observo que a dimensão, a forma, a própria cor dos objetos exteriores se modificam conforme meu 
corpo se aproxima ou se afasta deles, que a força dos odres, a intensidade dos sons aumentam e diminuem com a 
distância”. BERGSON, Henri. “Da seleção das imagens para a representação. O papel do corpo”. In.: Matéria e 
Memória. São Paulo: Martins Fonte, 1999; p. 15, tradução Paulo Neves.
25 “Leonardo se dizia “pai de suas obras” por identificação a seu próprio pai; comportava-se em relação a elas 
como seu pai se comportava em relação a ele: abandonava-as inacabadas, ou pelo menos as considerava como 
tal: Aquele que cria como artista sem dúvida se sentirá como um pai de suas obras. Para as criações de Leonardo 
como pintor, a identificação com o pai teve conseqüências funestas. Ele as criou e não se preocupou mais com 
elas, exatamente como seu pai não cuidou dele”. KOFMAN, Sarah. “A arte na economia da vida, o narcisismo 
da arte”. In.: A Infância na Arte: uma interpretação da estética freudiana. Rio de Janeiro: Relume: Dumará, 
1996; p. 146, tradução Maria Ignez Duque Estrada.
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plástica. A mão, metaforicamente, marcada pela grafia da escrita e pela plástica da imagem 
pintada na tela, é um elemento significativo para a construção do espaço lírico.
A aproximação e a distância que a memória constrói em forma de imagem, à medida 
que o tempo passa, podem ser acionadas pelo choque. Assim uma imagem pode reaparecer 
com outra roupagem, outra intensidade, uma vez que sua forma e sua cor se modificam ao 
fluxo do tempo e da memória. Toda imagem é interior a certas coisas e exterior a outras e, na 
singularidade do poema, o poeta expressa os dois extremos: “ um azul/ que há séculos/ numa 
tarde talvez/ feito um lampejo surgiu no mundo/ essa cor/ essa mancha/ que a mim chegou/” . 
O azul que “surgiu no mundo” é exterior, universal, do céu, do mar. Mas quando o “azul” 
transcende o exterior e chega à poesia, é uma mancha que representa a singularidade do 
momento da criação, a memória voluntária, a percepção consciente e, entre presença e 
representação, a distância parece medir o intervalo entre a própria matéria e a percepção que 
se tem dela. E justamente nesse intervalo que o “azul” parece perder-se no infinito da poesia 
e, da memória, essa lesão oculta: “Mancha azul/ que carrego comigo como carrego meus 
cabelos/ ou uma lesão/ oculta onde ninguém sabe”. Pode-se dizer que nestes versos se 
concretiza a presença do traço “azul” com uma força poética marcante, pois há o confronto do 
eu observador com a matéria e uma espécie de confissão de que “aquela/ esta mancha” está 
presente sim, pois a “carrego comigo como carrego meus cabelos”.
Há muita memória para testemunhar a presença do “azul” no universo da poética de 
Gullar como, por exemplo, em “Memória” :
menino no capinzal
caminha
nesta tarde e em outra 
havida
Entre capins e mata-pastos 
vai, pisa
nas ervas mortas ontem 
e vivas hoje
e revividas no clarão da lembrança
E há qualquer coisa azul que ilumina 
e que não vem do céu, e se não vem
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do chão, vem
decerto do mar batendo noutra tarde 
e no meu corpo agora
- um mar defunto que se acende na carne 
como noutras vezes se acende o sabor 
de fruta
ou a suja luz dos perfumes da vida 
ah vida!26
O mosaico de palavras e imagens construído pelo deslocamento do traço “azul” é 
arrastado pela memória para ser revivido “no clarão da lembrança”. Observa-se no poema 
“Muitas Vozes” que esse processo se repete, é necessário a presença da luz para que a 
memória seja ativada. Tal processo é percebido por Freud na hipótese de funcionamento do 
aparelho mental para composição dos traços da memória por ele exemplificado através do 
“Bloco Mágico”. Nos dois momentos a presença da luz desencadeia uma leitura de memória e 
da percepção. Assim, conforme observa Henri Bergson, “por mais breve que se suponha uma 
percepção, com efeito, ela ocupa sempre uma certa duração e exige, consequentemente, um 
esforço da memória que prolonga, uns nos outros, uma pluralidade de momentos”27. Diria 
ainda, em relação aos poemas, com o apoio de Alcides Villaça, que a pluralidade de 
momentos acaba gerando um desdobramento significativo do traço “azul” na poesia de 
Gullar.
[...] observemos que essas imagens essenciais se dão, como é natural, na perspectiva 
de um dentro, ou se quiser, de um em si. Agem por simetria, opõem-se ao aspecto 
tomado como banal, como disfarce. O Azul do céu é “mais que azul”, “ele é nosso 
sucessivo morrer”. Contudo, a linguagem de Gullar, marcada pela metafísica, quer 
ser poética, não filosófica; precisa do azul para falar da morte, precisa do fogo para 
figurar a perpétua negação. O rendimento propriamente artístico de seu estilo está 
em aproveitar a dimensão de aparência para trabalhá-la no sentido de 
aproveitamento, negando-a em primeira instância para, com a negação desdobrá-la 
em sugestões essenciais [,..]28
Nos poemas “Barulho” e “Mancha”, apresentados anteriormente, os elementos pelos 
quais se desdobra o “azul” tem a ver com manifestações sensoriais e plásticas; um exemplo 
desse desdobramento: a presença da mão duplamente marcada que pinta e escreve o azul. Por
26 GULLAR, Ferreira. “Mancha” em “Dentro da Noite Veloz”. In. Toda Poesia. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1997; p. 179.
27 BERGSON, Henri. “Da seleção das imagens para a representação. O papel do corpo”. In.: Matéria e Memória. 
São Paulo: Martins Fonte, 1999; p. 30, tradução Paulo Neves.
28 VILLAÇA, Alcides Celso Oliveira. “O pêndulo cego”. In.: A Poesia de Ferreira Gullar, tese de doutorado. 
São Paulo: USP, 1984; p. 27.
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outro lado, nos poemas “Muitas Vozes” e “Memória” o desdobramento ocorre com as coisas 
ligadas ao chão, à natureza. A “Memória” desliza, neste, “Entre capins e mata-pastos/ vai, 
pisa/ nas ervas mortas ontem/”; naquele, com “os ínfimos/ rumores no capim/ o sabor do 
hortelã/” . São as vozes da natureza que se instalam no poema e ajudam a acender o azul: “ E 
há qualquer coisa azul que ilumina/ e que não vem do céu/ e se não vem/ do chão, vem/ 
decerto do mar batendo noutra tarde/ e no meu corpo agora/”. Observa-se que a inquietação 
provocada pela presença do “azul” é um espécie de reflexo de outra tarde, como se os raios 
fossem refletidos em cadeia: um reflete no outro, no outro, no outro.... formando um infinito 
de sensações que também “acende na carne/ como noutras vezes se acende o sabor/ de uma 
fruta/” que pode ser o sabor das pêras, por exemplo, que apodrecem no prato como “ a luz 
suja dos perfumes da vida”.
O tempo urge como uma verdade essencial à condição humana, entre o passado e o 
presente a lembrança da morte e da vida: “nas ervas mortas ontem/ e vivas hoje/ e revividas 
no clarão da lembrança”. Essa transcendência poética é marcada pela presença do “azul”: “E 
há qualquer coisa azul que ilumina”. Parece ocorrer aqui o aproveitamento de toda a dimensão 
que a imagem, recorrente, ligada ao tempo provoca para refuncionalizar a memória poética 
traduzida pela linguagem, como se ela fosse uma mancha, um borrão ativo, em trânsito, a 
estender seus limites.
COMPOSIÇÃO DE NATUREZA - MORTA
porque eu mudo/ o mundo muda/ e a poesia irrompe/donde menos se espera/ às 
vezes/ cheirando a flor/ às vezes desatada no olor/ da fruta podre/ que no podre se 
abisma/ quanto mais perto da noite/ mais/ grita o aroma/ às vezes num moer/ de 
silêncio... (Ferreira Gullar)
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Girando outra vez o caleidoscópio da poesia de Gullar o que se apresenta, agora, é a 
presença da “pêra” e com ela: “acende-se um clarão/ um rastilho/ de tardes e açúcares” . Uma 
cadeia de sensações e aflições aparece para descortinar a presença de mais um fóssil, que deve 
ser revolvido pelo leitor-arqueólogo. Nos restos que a linguagem armazena, é possível 
revolver as camadas suporpostas para ouvir a imagem fossilizada. A imagem da “pêra” já foi 
situada como fóssil no poema “Muitas Vozes”, no primeiro momento deste diálogo, nos 
desdobramentos que a conduzem por entre percepções e traços. Desta forma, o primeiro 
desdobramento acontece no poema “As Pêras” que traz, nas suas entranhas, um processo 
semântico proliferante desencadeado pela imagem da pêra:
AS PÊRAS
As pêras, no prato, 
apodrecem.
O relógio, sobre elas, 
mede
a sua morte?
Paremos a pêndula. De­
teríamos, assim, a 
morte das frutas?
Oh as pêras cansaram-se 
de sua forma e de 
sua doçura! As pêras, 
concluídas, gastam-se no 
fulgor de estarem prontas 
para nada.
O relógio 
não mede. Trabalha 
no vazio: sua voz desliza 
fora dos corpos.
Tudo é o cansaço
de si. As pêras se consomem 
no seu doirado
sossego. As flores, no canteiro 
diário, ardem,
ardem, em vermelhos e azuis. Tudo 
desliza e está só.
O dia
comum, dia de todos, é a 
distância entre as coisas.
Mas o dia do gato, o felino 
e sem palavras
dia do gato que passa entre os móveis 
é passar. Não entre os móveis. Pas 
sar como eu 
passo: entre nada.
O dia das pêras 
é o seu apodrecimento.
É tranqüilo o dia 
das pêras? Elas 
não gritam, como 
o galo.
Gritar 
para quê? se o canto 
é apenas um arco 
efêmero fora do 
coração?
Era preciso que 
o canto não cessasse 
nunca. Não pelo 
canto (canto que os 




, 29e sem morte.
Já, na primeira estrofe do poema, o leitor está diante do registro de um momento de
reflexão sobre um cena estática. Uma visão plástica com predomínio de natureza-morta na
qual é nítida a tensão entre os procedimentos de construção e a realidade objetiva do espaço
poético, com a presença irônica do relógio:
Espécie de ícone da vida privada, a natureza-morta , explicável dentro do quadro 
maior da sociedade burguesa, tal como se mostrou a partir dos bodegones 
maneiristas e barrocos, até Chardin, Cézzane e os modernos, aparece como um 
espaço privilegiado para a reflexão sobre as complexas relações entre arte e 
realidade, entre estilização e natureza. Seu próprio modo de ser propicia uma 
permanente oscilação de ênfase entre o aspecto formal da convenção pictórica e a 
semelhança mimética com o tema representado [...] Mais do que em outros gêneros, 
aqui é nítida a tensão entre os procedimentos de composição artística e a realidade 
objetiva do assunto, o que tem servido de explicação para a sua extraordinária 
constância entre os pintores de todos os tempos e sobretudo entre os modernos, 
como os cubistas, que levaram adiante a pesquisa plástica de Cézzane, no sentido 
dos contrastes simultâneos e da busca de configurações geométricas subjacentes à 
realidade exterior.30
Uma natureza-morta é uma pintura de objetos. O que a diferencia de outras formas 
de pintura figurativa é o fato de o tema não poder se movimentar, ao contrário, por exemplo, 
da pintura de um retrato ou de figuras. As coisas pintadas podem ser de qualquer tipo: pedras, 
conchas, flores, bolachas, sapatos, frutas, lavatórios, lagostas, caixas de fósforo, papel 
amarrotado, ou mesmo, um mundo de beleza contido num armário de cozinha. Todos esses 
objetos possuem uma beleza formal, uma certa qualidade de cor, uma textura e uma maneira 
particular de receber luz. Um pintor de naturezas-mortas possui um amor pela superfície 
sólida, bem como pelas coisas simples.
Mas esse quadro gradativamente muda e, na sociedade burguesa, como explica Davi 
Arrigucci, no texto acima, a natureza-morta se apresenta como um espaço para “a reflexão 
sobre as complexas relações entre arte e realidade, entre estilização e natureza”. Essa reflexão 
entre arte e realidade ajuda a compor o quadro de “natureza-morta” do poema “As Pêras”.
A presença do silêncio é rompida pela pêndula, o relógio é a metáfora do tempo, 
como o apodrecer das “pêras”, com um detalhe, o relógio parece ser o observador da cena, ele 
é uma imagem que aparece como parte da composição do quadro de natureza-morta e, num
29 GULLAR, Ferreira. “As Pêras” em “A Luta Corporal”. In.: Toda Poesia. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997; 
p. 16.
30 ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. “A fonte escondida (a humildade), Ensaio sobre “Maçã” (do sublime oculto)”. 
In.: Humildade, paixão e morte: a poesia de Manuel Bandeira. São Paulo: Companhia das Letras, 1990; p. 26, 
27.
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jogo lúdico, parece estabelecer uma sentença implacável: a morte é destino certo. O anúncio é
dado pelo pulsar da pêndula, mas é o fluxo do tempo natural orgânico que atinge diretamente
o estado de perfeição das frutas no prato.
O apodrecimento das frutas é também desafio à impotência do observador: 
“Paremos a pêndula. De - / teríamos assim a morte das frutas”? [...] É muito peculiar 
o sentido negativo assumido pela expressão artística. A meditação poética sobre o 
tempo, a morte, a natureza reificada, o homem desterrado etc., jamais se transforma 
em pura negatividade. Ao niilismo dos semas contrapõe-se, afirmativamente, o 
trabalho de construção de uma linguagem -  e as representações do vazio, do nada, 
do sem-sentido trazem em si mesmas um paradoxo consolador: o conteúdo último é 
o um testemunho humano [...] A consciência poética sobrevive sempre às mortes 
que encena, aliás, sobrevive na intensidade mesma com que quer desiludir-nos a seu 
respeito. Aceitando ser poética, aceitou ser interessada, cuja socialização relativiza-a 
como linguagem problemática, e não como pura essência.31
Pode-se acrescentar, também, ao quadro, o espanto causado pelo apodrecimento das 
“pêras”, ciclo natural orgânico, que causa perturbação e estranheza : O relógio, sobre elas,/ 
mede/ a sua morte?/. Mas se o espírito de seriedade for substituído pelo espírito lúdico do 
jogo poético, há uma hipótese: é possível seguir o caminho inverso: “Paremos a pêndula./ De- 
/teríamos, assim, a / morte das frutas?/. Parece haver, nesses versos, a sugestão da 
possibilidade de inversão do fluxo do tempo, detê-lo para impedir a total destruição da 
matéria, uma vez que a “consciência poética sobrevive sempre às mortes que encena”. Por 
outro lado, quando ocorre a exclamação: “Oh as pêras cansaram-se/ de sua forma e de/ sua 
doçura!/” É como se fosse preciso lançar um outro olhar para a cena prosaica dos frutos no 
prato, atribuir-lhe um outro movimento que desloque a imagem para fora de uma espécie de 
anestesia geral, é preciso que ocorra movimento para o poema sair do estado de natureza- 
morta. O apodrecimento das “pêras” é que acende esse movimento no poema, mesmo sendo 
um estado silencioso.
Observa-se que a tensão no poema fica estabelecida logo nos primeiros versos com 
elementos como: “apodrecem”, “relógio”, “pêndula”, “cansaram-se”. Eles vão se desdobrando 
no poema e a ênfase maior é o apodrecimento das frutas que pode ser lido como uma espécie 
de mancha, sombra, que aparece ao lado da luz de outros elementos, uma característica das 
pinturas de naturezas-mortas, criando um quadro de luz e sombra. Por outro lado, esse 
momento lembra também uma experimentação científica:
As imagens recolhidas neste poema (as pêras, sobretudo, mas também o relógio de 
pêndula, as flores, o gato entre móveis, o galo) revelam o esforço de uma captura de 
formas, a atenção que se dá ao elementos de um mundo sensível mais próximo, mais 
particularizado. Mas o processo de apreensão é intelectualmente muito rigoroso,
31 VILLAÇA, Alcides Celso Oliveira. “O Pêndulo cego”. In.: A Poesia De Ferreira Gullar, tese de doutorado. 
São Paulo: USP, 1984; p. 12,13.
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fazendo lembrar uma experimentação científica: constata: “As pêras, no prato,/ 
apodrecem”, pergunta: “O relógio, sobre elas,/ mede/ a sua morte”?, formula uma 
hipótese: “Paremos a pêndula./ De - / teríamos, assim, aJ morte das frutas”?, conclui: 
“Oh as pêras cansaram-se/ de sua forma e de sua doçura! [...] e universaliza: “Tudo é 
cansaço/ de si. As pêras se consomem/ no seu doirado/ sossego. [...]”. O observador 
vê, além da pêras, o processo temporal; além da medida mecânica e objetiva da 
pêndula, a ordem para o infinito32
A imagem do relógio é perturbadora, ela é também a representação do tempo 
moderno medido pelo trabalho: “O relógio não mede./ trabalha/ no vazio: sua voz desliza/ 
fora dos corpos”. O relógio mede o tempo artificial do trabalho: ordem, produções, deveres e 
não o curso natural da vida que leva da completude à decomposição: “pas/ sar como eu/ 
passo: entre nada.” Ao contrário do tempo natural orgânico que mede o apodrecimento das 
pêras, que desliza fora de seus corpos, ou seja, a morte das “pêras” não depende do trabalho 
do relógio, figura o tempo da convenção, o tempo moderno medido pelo apito das fábricas, 
por exemplo. Por outro lado nos versos, “As flores, no canteiro/ diário, ardem/ ardem, em 
vermelhos e azuis”, é possível notar que entre o apodrecer e o arder as duas imagens tecem 
seu canto silencioso, por um viés, de morte e, por outro, de vida. As “pêras” apodrecem em 
silêncio que é a sua morte, já as flores ardem no canteiro, em silêncio. O eu observador passa 
entre nada, tudo é silêncio, tudo é poesia. As imagens anestesiadas e tranqüilas não gritam, 
como o galo, e é neste momento que a cena estática do quadro de natureza-morta é rompida 
pelo choque que desencadeia o grito que é também a morte: “Gritar/ para quê?/ se o canto/ é 
apenas um arco/ efêmero fora/ do coração?/”.
O que faz do sujeito um “basbaque” não é a perplexidade diante de uma imagem que 
se apodera de todos os recônditos do seu ser; é àlgo mais próximo ao choque com 
que um desejo imperioso acomete subitamente o solitário33
Mas a poesia é necessária, é útil, essa pode ser a projeção do sujeito lírico para que a 
poesia permaneça e com ela o desejo de prolongar ao infinito o canto. Assim, ao quadro da 
decomposição, que está entranhado no poema, uma oposição especial é conferida ao canto, 
que é o desejo de permanência:
Era preciso que 
o canto não cessasse 
nunca. Não pelo 
canto (canto que os
32 VILLAÇA, Alcides Celso Oliveira. Idem, p. 22, 23.
33 BENJAMIN, Walter. “Paris do Segundo Império, o flâneur”. In.: Charles Baudelaire -  Um lírico no auge do 
capitalismo, (Obras Escolhidas III), 2a reimpressão. São Paulo: Brasiliense, 1997; p. 43, tradução José Carlos 
Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista.
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homens ouvem) mas 
porque can­
tando o galo 
é sem morte.
No texto “Escavando e Recordando” Walter Benjamin diz que o escavador “não 
deve temer voltar sempre ao mesmo fato”. Assim, entende-se que é necessário voltar ao 
quadro de natureza-morta, que compõe a poesia de Gullar, para se observar como ocorre o 
movimento de outras imagens como em “Bananas Podres”:
Como um relógio de ouro o podre
oculto nas frutas
sobre o balcão (ainda mel
dentro da casca






como bolsas moles 
onde pousa uma abelha 
e gira
e gira ponteiro no universo dourado 
(parte mínima da tarde)
em abril
enquanto vivemos 
e detrás da cidade 
(das pessoas na sala 
ou costurando) 
às costas das pessoas 
à frente delas 
à direita ou
(detrás das palmas dos coqueiros 
alegres 
e do vento)
feito um cinturão azul 
e ardente 
o mar




que tem a ver o mar 
com estas bananas
já manchadas de morte?




e ardendo em água e ácidos 
a caminho da noite 
vertiginosamente devagar?




com estas vozes que falam de vizinhos,
de bundas, de cachaça?
Que tem a ver o mar com esse barulho?
Que tem a ver o mar com esse quintal?
Aqui, de azul,
apenas há um caco
de vidro de leite de magnésia
(osso de anjo)
que se perderá na terra fofa
conforme a ação giratória da noite




mesmo quando o verão passa gritando 
sobre nosso telhados
Pouco tem a ver o mar 
com este banheiro de cimento 
e zinco
onde o silêncio é água: 
uma esmeralda 
engastada no tanque 
(e que
solta
se esvai pelos esgotos 
por baixo da cidade)
Em tudo aqui há mais passado que futuro 
mais morte que festa:
neste
banheiro
de água salobra e sombra 
muito mais que de mar
há de floresta
Muito mais que de mar 
neste banheiro
há bananas podres na quitanda
e nem tanto pela água 
em que se puem (onde 
um fogo ao revés 
foge no açúcar) 
do que pelo macio dessa vida 
de fruta
inserida na vida da família: 
um macio de banho às três da tarde
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um macio de casa no Nordeste 
com seus quartos e sala 
seu banheiro
que esta tarde atravessa para sempre
Um macio de luz ferindo a vida 
no corpo das pessoas 
lá no fundo
onde bananas podres mar azul 
fome tanque floresta 
são um mesmo estampido 
um mesmo grito
E as pessoas conversam 
na cozinha
ou na sala contam casos 
e na fala que falam 
(esse barulho)
tanto marulha o mar quanto a floresta 
tanto
fulgura o mel da tarde
- o podre fogo - 
como fulge 
a esmeralda de água
que se foi
Só tem a ver o mar com seu marulho 
com seus martelos brancos 
seu diurno 
relâmpago
que nos cinge a cintura?
O mar
só tem a ver o mar com este banheiro 
com este verde quintal com esta quitanda 
só tem a ver
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o mar 
com esta noturna 
terra de quintal
onde gravitam perfumes e futuros 
o mar o mar 
com seus pistões azuis com sua festa 
tem a ver tem a ver 
com estas bananas
onde a tarde apodrece feito uma 
carniça vegetal que atrai abelhas 
varejeiras
tem a ver com esta gente com estes homens 
que trazem no corpo e até no nome
tem a ver com estes cômodos escuros 
com esses móveis queimados de pobreza 
com estas paredes velhas com esta pouca 
vida que na boca 
é riso e na barriga 
é fome
No fondo da quitanda 
na penumbra
ferve a chaga da tarde 
e sua moscas;
em torno dessa chaga está a casa 
e seus fregueses 
o bairro 
as avenidas
as ruas os quintais outras quitandas 
outras casas com suas cristaleiras 
outras praças ladeiras e mirantes 
donde se vê o mar 
nosso horizonte34
34 GULLAR, Ferreira. “Bananas Podres” em “Na vertigem do dia”. In.: Toda Poesia. Rio de Janeiro: José 
Oliympio, 1997; p. 292.
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Logo nos primeiros versos observa-se, novamente, a presença da metáfora do tempo,
que trabalha para a destruição, e já não mede a morte das bananas, é a própria representação
do ciclo natural orgânico: “Como um relógio de ouro o podre/ oculto nas fintas/ sobre o
balcão/”. A relação proposta pela adjetivação das imagens: relógio-ouro/ frutas-podre/
parece, inicialmente, uma atribuição de valor sobre uma sociedade que tudo automatiza, mas,
tratando-se da poesia de Gullar, é válida também a analogia entre claro-escuro, luz-sombra, o
clarão que ilumina a lembrança, como já foi evidenciado neste trabalho. Um objeto que
produz sombra no outro e que destrói a presença da luz, uma projeção de cores. O podre
oculto é também a presença de destruição e, conseqüentemente, do tempo: “ali: bananas
negras/ como bolsas moles/ onde pousa uma abelha/ e gira/ e gira ponteiro no universo
dourado/ (parte mínima da tarde)/ em abril/ enquanto vivemos/”.
A poesia de Gullar já nasce marcada pela exasperação do contraste entre o indivíduo 
confinado em seu estado íntimo e a impenetrável mecânica do “tempo soprando no 
tempo”. Este é um conflito imemorial, quem sabe nascido com os primeiros mitos e 
ritos, mas a forma solitária e ainda assim altiva de seu enfrentamento remonta ao 
nascer do eu moderno [...].35
As bananas comumente são lembradas como amarelas e açucaradas. No universo do 
poema elas são, entretanto, deslocadas de sua estética de beleza; agora, sob o fluxo do tempo, 
são negras e moles, caídas, murchas; momento no qual o olhar lírico indica a possibilidade de 
transformar em poético tudo o que é grotesco e feio. Em relação à imagem da “pêra”, por 
exemplo, ocorre um deslocamento: “As pêras, no prato” já as bananas “sobre o balcão”. O 
prato lembra o ambiente doméstico estático, terreno de naturezas-mortas, espaço privado; por 
outro lado, o balcão é o espaço público, da quitanda, no qual as bananas azedam e ardem.
A relação entre o homem e a natureza é desdobrada no espaço da cidade, 
representada pela quitanda. Esse fato desloca o espaço doméstico de naturezas-mortas para o 
local da quitanda, da feira, onde transitam muitas pessoas à procura de produtos naturais. O 
olhar do observador encontra seu espaço lírico em meio ao movimento das pessoas e o 
silêncio das bananas sobre o balcão: “e agora/ ali: bananas negras (...)/ No fundo da quitanda/ 
na penumbra/ ferve a chaga da tarde/ e suas moscas;/ em tomo dessa chaga está a casa/ e seus 
fregueses/ o bairro/ as avenidas/ as ruas os quintais outras quitandas/ outras casas com suas 
cristaleiras/(...)”. Fregueses, bairro, avenidas, ruas são imagens urbanas que, traduzidas pela 
linguagem, ajudam a construir o quadro de tensão entre o espaço da quitanda, onde as bananas 
apodrecem silenciosas como as “pêras” no prato, e o movimento da cidade. Outra imagem
35 VILLAÇA, Alcides Celso Oliveira. “O Pêndulo cego”. In.: A Poesia De Ferreira Gullar, tese de doutorado. 
São Paulo: USP; p.9.
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que surge para enfatizar o quadro, semelhante ao grito da “galo”, é o barulho do mar “batendo 
seu tambor/ que da quitanda não se escuta/”. O marulho do mar e o marulho das frutas, 
composto por um suposta água suja que ferve nas bananas, se mesclam ao barulho das vozes 
de vizinhos. Barulhos e marulhos são elementos sinestésicos que, gradualmente, quebram o 
silêncio da morte das frutas.
O movimento infinito das ondas do mar e do seu “azul” transcendem para um 
momento prosaico : “Que tem a ver com esse quintal”? Após a indagação, o olhar lírico recai 
sobre uma imagem : “Aqui, de azul, apenas há um caco/ de vidro de leite de magnésia”. 
Comparado com o infinito azul do mar, a simplicidade do caco de vidro, estático, é um 
momento de pura contemplação lírica. Como já se observou, o traço “azul” não é apenas mais 
uma cor que mancha a poesia de Gullar, mas um imagem reiterada pelo olhar contemplativo 
do lirismo que a compõe.
O banheiro de cimento, que lembra natureza-morta, é também parte de composição 
do espaço urbano, ao lado dos esgotos que passam “por debaixo da cidade”, arrastam o tempo 
e desdobram lembranças, “mais passado que futuro”, um tempo “que solta/ se esvai pelos 
esgotos”. Observa-se a impotência do observador diante do tempo que se esvai em silêncio 
com a água, semelhante à pêndula do relógio que não mede a morte das “pêras”. Aqui tanto o 
açúcar das bananas que apodrecem, quanto a água do esgoto são sinais de um tempo efêmero, 
porém alguns traços estão retidos na lembrança: “do que pelo macio dessa vida/ de fruta/ 
inserida na vida da família:/ um macio de banho às três da tarde/ um macio de casa no 
Nordeste/ com seus quartos e sala/ seu banheiro/ que esta tarde atravessa para sempre/”.
A gradação da inquietação causada entre bananas e mar é percebida também através 
da sonoridade de alguns versos: “Que tem a ver o mar/ com estas bananas/ já manchadas de 
morte?/ Que tem a ver o mar/ com esse marulho/ de águas sujas/ fervendo nas bananas?/ Que 
tem a ver o mar com esse barulho?/ Que tem a ver o mar com esse quintal?/” A repetição de 
grupo de palavras no início dos versos, que caracteriza uma anáfora, parece mesmo repetir o 
movimento das ondas do mar, que indo e vindo criam um ritmo sonoro que se aproxima do 
efeito que a repetição dos versos constrói. “A natureza tem se mostrado, ao longo das épocas, 
o espaço privilegiado, onde a poesia, com mais freqüência, encontra sua matéria bruta 
oferecendo-nos cores, plasticidade, odor, textura-elementos que atingem, diretamente, a 
sensibilidade e os sentidos”36. Sensações que atravessam o corpo do poema e, pelo poema, o
36 QUEIROZ, Vera. “Mínimo: as coisas”. In.:O vazio e o pleno, a poesia de Adelia Prado. Goiânia: Editora da 
UFG, 1994; p. 68.
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corpo orgânico, são matéria bruta para a poesia visceral de Gullar: “Um macio de luz ferindo 
a vida/ no corpo das pessoas/ lá no fundo/ onde bananas podres mar azul/ fome tanque 
floresta/ são um mesmo estampido/ um mesmo grito/”. Essa experiência sensorial visceral é 
denominada Aistisis e o campo original da estética não é a arte, mas a realidade, a natureza 
corpórea material. Como escreve Terry Eagleton, “A estética nasceu como discurso do corpo. 
É uma forma de cognição, alcançada via gosto, audição, visão, olfato -  todo o aparato 
sensorial do corpo”.37
O movimento sonoro criado pelo ritmo da repetição acontece, também, em versos 
como: “Só tem que ver o mar com o marulho/ o mar/ só tem a ver o mar/ o mar/ o mar/”, a 
repetição da palavra mar, construção onomatopaica, aproxima, novamente, o movimento do 
mar ao movimento das palavras no poema. Observa-se entre os versos “Que tem a ver o mar/” 
e “Só tem a ver o mar” um fluxo de distanciamento e aproximação que procede entre a 
imagem da banana no balcão da quitanda e o mar. Parece que o tempo orgânico da fruta não 
tem muito a ver com o tempo de movimento do mar, quadro que vai sendo modificado nos 
últimos versos. O poeta se rende ao diálogo entre as imagens: “o mar/ o mar/ com seus pistões 
azuis com sua festa/ tem a ver/ tem a ver/ com estas bananas/ onde a tarde apodrece feito uma/ 
carniça vegetal [...]/ tem a ver com esta gente com estes homens [...]/ tem a ver com estes 
cômodos escuros/”.
Tem a ver também “Bananas Podres” com “Bananas Podres 2” uma espécie de 




a tarde -  o tempo 
o sol da tarde -  






37 EAGLETON, Terry, apud BUCK-MORS, Susan. “Estética e Anestética: O “Ensaio sobre a obra de arte” de 
Walter Benjamin Reconsiderado”. In.: Travessia, revista de Literatura, n° 33, UFSC: Ilha de Santa Catarina, ago- 
dez de 1996; p. 13-14.
talvez
na boca
de Newton Ferreira 
a mesma







mas sem dúvida alguma 
se esvaía





esse outubro era grande: uma cidade inteira 
lá fora
com seus rios e mangues seus canteiros 
sua cúpula azul feita de vento 
suas crianças de carne seus sobrados
cheios de conversas
e afazeres
esse outubro era água 
nas torneiras
roupas na corda 
era nuvens igrejas arvoredos 
era bondes carroças era pombos 
em volta da quitanda
uma ciranda! 
esse outubro essa tarde era um Nordeste
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desdobrado em caatingas e castigos
na lepra do verão
uma ciranda 
de rostos consumidos 
de olhares humanos entre trapos 
na poeira do fogo




Essa tarde era história brasileira 
que balançava as árvores
passando
e que cheirava a maresia 





a história do Brasil em algum quintal 
de São Luís 
pouco antes da segunda grande guerra
enquanto
sobre o balcão da quitanda nas bananas 
que apodreciam
a história era 
um sistema de moscas 
e de mel 
zoando
naquele determinado ponto da cidade, 
do país;




Mas em qualquer dos mil espelhos da cidade 
em que a história se vê
(na sala de visitas, no quarto 
de empregada, na poça 
d’água funda como o céu) 
pode ser que sorrira 
aquela tarde, o povo,
num rosto de menina.38
Os dois poemas “Bananas Podres” e “Bananas Podres 2” são da obra Na Vertigem do 
Dia, 1980, e junto à vertigem do dia, mais precisamente, da tarde, do sol da tarde é que as 
bananas são agora apresentadas. É sobre o clarão da tarde e a sombra da quitanda que recai 
agora o olhar do observador e as bananas não estão no prato, nem mesmo no balcão e sim, no 
canto entre o claro/escuro: “naquele canto/ em sombra/ da quitanda/ a tarde -  o tempo/ o sol 
da tarde/ nas bananas virava mel/ (aliás/ mais água/ do que mel)/”. O poeta precisa da finta 
para falar do tempo, ela se transforma em matéria da imagem e, dentro dessa imagem, o 
tempo vira mel, procedimento já apresentado em relação à imagem “azul”, e também vira 
azul, uma espécie de disfarce para a condição temporal que é a destruição.
Por outro lado, a composição de natureza-morta aparece pincelada do lado de fora da 
casa banhada pelos raios de sol de uma tarde de outubro, pode ser de 1938, fato que faz 
pensar o poema como datado “pouco antes da segunda guerra” como o verso aponta. O tempo 
agora não é um tempo qualquer, é o tempo de outubro: “esse outubro era grande/ esse outubro 
era água/ esse outubro essa tarde era um Nordeste/” e o espaço público é provinciano de “um 
Nordeste/ o meu Nordeste/ de São Luís/”. A cena descrita na segunda estrofe está cheia de 
coisas da província: “roupas na corda/ era nuvens igrejas arvoredos/ era bondes/ carroças era 
pombos/ (...) essa tarde era um Nordeste desdobrando em caatingas e castigos/ na lepra do 
verão/ uma ciranda/ de rostos consumidos/ de olhares humanos entre trapos/ na poeira do fogo 
(...)”. A ciranda é uma brincadeira de roda, o jogo lúdico é transposto para o poema e nele 
ganha uma outra roupagem: a cena estática das bananas que apodrecem na quitanda, o 
movimento de bondes, carroças e pombos, tudo acompanhado pelo olhar humano “entre 
trapos”, e tudo arde na “poeira do fogo”, como as “pêras” ardem no prato. Tudo isso lembra o
38 GULLAR, Ferreira. “Bananas Podres 2” em “Na vertigem do dia”. In.: Toda Poesia. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1997; p. 3 05
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movimento da brincadeira: “vamos dar a meia volta, volta e meia vamos dar”, uma espécie de 
ciclo incorporado, no poema, entre o silêncio das bananas e o movimento da quitanda. Entre 
São Luís e o mundo é que gira esta ciranda.
Na terceira estrofe o movimento da história brasileira é observada pelo olhar
provinciano em “algum quintal de São Luís”, enquanto no plano geral o olhar se mescla ao
olhar do mundo. Momento observado por Alcides Villaça quando aponta:
De um lado, o desejo pulsante, a biografia, São Luís, os afetos próximos -  tudo o 
que se entranha na história e nos sentidos de um jovem de vinte anos; de outro, a 
literatura moderna e seus impasses, a questão da linguagem e a aventura estética. A 
figura do poeta tende a dissociar-se da realidade do indivíduo, mas este precisa 
daquele para sua expressão. A luta é do corpo, na idade perplexa e interrogativa, mas 
sua identidade quer alargar-se na medida dos ideais extremados. Antes que seja 
compreendido, o mundo é recusado por aquele que tem pressa. O que é História 
surge como o Mesmo. A linguagem, que em princípio buscaria a pessoa, logo se 
impõe, na tradição de recusas, como código a se superar. A construção do tempo 
pessoal se inicia pelas demolições.39
Como o mecanismo do poema é acelerado pelas bananas podres em uma quitanda: 
“enquanto sobre o balcão da quitanda nas bananas/ que apodreciam” a história das bananas e 
dos homens gira sobre o mesmo eixo e vai do universo provinciano para o país, e do país para 
o mundo. Tudo isso pode ser observado nos desdobramento da história e do poema em 
“qualquer dois mil espelhos da cidade”, espaço lírico por excelência.
A composição de natureza-morta construída na poesia de Gullar, pode ser 
aproximada de uma outra, na poesia contemporânea brasileira, no poema “Maçã”40 de Manuel 
Bandeira, com que trava um sutil diálogo. Na leitura de Davi Arrigucci em seu “Ensaio sobre 
Maçã (do sublime oculto)”41, centrado na análise do poema, o que chama a atenção é o 
aspecto visual que a figura da maçã impõe. Outro aspecto pertinente é a cor, vista por fora “És 
vermelha como o amor divino”, que se desdobra, bipartindo o objeto: “Por um lado te vejo 
como um seio murcho/”, verso que, como uma espécie de cordão projeta o seguinte: “Por 
outro como um ventre de cujo umbigo pende ainda o cordão placentário/”, momento 
fantástico que descortina o ciclo natural orgânico da vida. A cena, prosaica, é observada 
“Num quarto pobre de hotel/”, logo, o efeito é de um quadro estático no qual se desloca o 
olhar e faz palpitar a vida latente, um quadro de natureza-morta.
39 VILAÇA, Alcides Celso Oliveira. “O Pêndulo cego”. In.: A Poesia De Ferreira Gullar, tese de doutorado. São 
Paulo: USP; p. 45.
40 BANDEIRA, Manuel. “Lira dos Cinquent’Anos”. In.: Estrela da vida inteira, 23.ed. Rio de Janiero: Nova 
Fronteira, 1993; p. 168.
41 ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. “A fonte escondida (a humildade), Ensaio sobre “Maçã” (do sublime oculto)”. 
In. : Humildade, paixão e morte: a poesia de Manuel Bandeira. São Paulo: Companhia das Letras, 1990.
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De fato, desde os primeiros versos o poeta lembra a arte de um pintor, pelo modo de 
ver e compor a natureza-morta a que o poema dá a forma como um pintor que, 
partindo da imitação do natural, fosse delineando uma imagem na tela, a maçã no 
branco do papel. Parece mesmo ter ido buscar um pedaço da natureza para compor 
com ele o motivo central de uma paisagem interior, onde a maçã, isolada de seu 
ambiente natural, se mostra despojada, despida pelo olhar, até permanecer 
simplesmente em seu lugar no quarto pobre, formando, pela humildade de seu modo 
de ser, uma unidade harmônica com o ambiente, sobre o qual só então se aquieta o 
olhar.42
Pela retomada do olhar, a partir de um ângulo novo, é possível observar a maçã como 
um objeto de conhecimento e associada ao quarto, espaço lírico no qual o eu recolhe 
impressões da vida para tecer a poesia. Assim como em “Maçã”, o poema “As Pêras” também 
chama a atenção pelo aspecto visual, bem como, pela cena de estranhamento que acompanha 
os primeiros versos: “Por um lado te vejo como um seio murcho” e “As pêras, no prato, 
apodrecem”. Tanto uma imagem quanto a outra traduzem, paradoxalmente, a vida e a morte 
como se fossem elas próprias as representantes do ciclo natural orgânico humano. 
Simbolicamente, a maçã é metáfora do pecado, por outro lado, a pêra possui em sua forma 
uma semelhança com o corpo humano. Nos poemas as duas imagens vêm marcadas por 
processos destrutivos: “murcho” e “apodrecem”, os dois termos possuem uma carga 
semântica que lembra a destruição, como se fosse necessário manchar o poema para construir 
sua diferença, paralelamente associada ao tempo que é a metáfora da destruição. Assim, o seio 
murcho não é o protótipo da beleza, e muito menos as “pêras” apodrecendo. No entanto, a 
essência da poesia se constrói, justamente, na contramão, como se fosse necessário destruir 
para reconstruir, dos resíduos se forma uma nova imagem. A morte engendrando a vida.
O processo se estende também em “Bananas Podres”: “Que tem a ver o mar/ com 
estas bananas/ já manchadas de morte?/” e desdobra-se em “Bananas Podres 2”: “naquele 
canto/ em sombra/ da quitanda/ a tarde -  o tempo/ o sol da tarde / nas bananas virava mel/” . O 
elemento comum entre os poemas é o quadro estático que lembra uma natureza-morta, e o 
efeito maior sobre o qual o poema vai se desdobrando ocorre pelo olhar do observador. O 
movimento do olhar associado à linguagem transforma uma cena comum do cotidiano, como 
bananas apodrecendo no balcão da quitanda, num quadro maior semelhante ao quadro 
observado num quarto de hotel através do qual se lê a vida e a poesia.
Para desdobrar um pouco mais a cena de naturezas-mortas tenta-se uma aproximação 
com a criação de natureza plástica, propriamente dita, de Aldemir Martins. Ele nasceu no 
Brasil e brasileiros são seus temas, brasileira é a cor que ele pinta. Cearense de Fortaleza, em
42 ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. Idem, p. 22
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1945 partiu em busca do Sul, em 1946 passou a viver em São Paulo. Os seus frutos e as suas
i
flores, as dunas das suas marinhas, as doces curvas das palmeiras agitadas pelo vento, a 
solidão manhosa do gato, o galo vaidoso, tudo o que ele pinta explode numa tensão sensual 
que chega ao erotismo. Aldemir Martins sempre soube conservar virgem o espaço cearense 
que construiu em São Paulo, sem sucumbir à doença faustosa dos aristocráticos solares 
quatrocentões.
De maneira geral, o obra de Aldemir Martins é um retorno à infância. As frutas que 
comia, a paisagem em que vivia, as flores que enfeitavam a primeira namorada, os bichos 
com que brincava. Transformou sacos de estopa em telas, recolheu pedaços de madeira 
marcados pelo vento, pelo sal e pela areia de praias desertas, usou colagens aplicando sobre 
telas tecidos que completavam a intenção do realismo doméstico das naturezas-mortas. Assim 
como dá vontade de chupar as suas frutas, de cheirar as suas mulheres e de colocar as suas 
flores no centro da mesa e não na parede, a musicalidade da cor de Aldemir não sussura 
segredos, não compõe a cena educada de um quarteto de cordas. Sobre o pintor diz Antônio 
Cândido:
Seja na aspereza dos cangaceiros em branco e preto, seja no lirismo colorido dos 
pássaros e peixes, ele mostra sempre a capacidade soberana de usar os recursos de 
sua arte para ser diverso sendo sempre o mesmo.43
Já Pietro Maria Bardi aproxima sua produção a de Miró:
Os gostos de Aldemir Martins são da mesma espécie como os dos primeiros de 
Miró; as aves e sobretudo os galos são parentes daqueles que se encontram nos 
“Bestiários de Medicevo”; as estrelas parecem esferas próprias para os céus dos ex- 
votos dos artesãos perdidos nas montanhas; os cangaceiros emergem dos contos 
populares ou das cerâmicas cozidas no sol das feiras de Pernambuco. Aldemir, como 
todos os artistas de valor, gosta das imagens que a história salvou em sua 
comucópia.44
Por fim, parece-nos pertinente um diálogo de “naturezas-mortas” de Aldemir Martins 
com as já apontadas na poesia Gullar e Bandeira. Afinal o gesto de criar se repete infinitas 
vezes, e, de infinitas maneiras, no dia-a-dia de um artista. A relação da linguagem com a 
pintura também é um relação infinita. Agora, uma pequena amostra da plástica de Aldemir 
Martins ao compor “naturezas-mortas”. No próximo capítulo apresentam-se composições de 
galos.45
43 wvw.art-bonobo.com/artes/aldemirmartins/htm, o site apresentada textos de alguns críticos sobre o artista, 
bem como algumas obras suas.
44 Idem.
45 MARTINS, Aldemir. Linha, Cor e Forma. São Paulo: Edições KMWM, 1985, editor Emanoel Araújo.
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Figura 1: Plástica de Naturezas-Mortas 1
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Figura 2: Plástica de Naturezas-Mortas 2
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Figura 3: Plástica de Naturezas-Mortas 3
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“Distante, e sobre tudo, ergue-se o canto dum galo”. (Ferreira Gullar)
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É preciso girar mais uma vez o caleidoscópio para que outra imagem possa ser 
resgatada do universo poético de Gullar, possibilitando, desta forma, a leitura de um outro 
traço recorrente: a presença do galo. É preciso que haja luz para iluminar as marcas 
depositadas na memória do “Bloco Mágico”, e o reconhecimento delas é necessário para que 
se possa prosseguir a atividade de escavar, revolvendo a poética gullariana.
O traço da imagem do galo, sobre a qual se sustenta esta análise, nasceu da leitura do 
poema “Q’el Bixo S’esgueirando Assume Ô Tempo”, de Muitas Vozes. A presença desta 
imagem estilizada pelo tempo e traduzida pela memória faz de tal poema, na minha opinião, 
um dos mais significativos da obra, que traduz também, em sua totalidade, a “precariedade do 
canto”.46
Para concretizar a análise, antes de mais nada deve-se dar um mergulho no conjunto 
da obra e relembrar poemas como: “O Galo”, em que há a presença da “SILHUETA de galo”. 
Esta imagem, traço, retoma à poética no belo poema “Galo Galo”, de A Luta Corporal e se 
esgueira até Muitas Vozes, no poema “Q’el Bixo S’Esgueirando Assume Ô Tempo” 47 Pelo 
corpo desses poemas, o que se propõe para este momento de transpiração é a observação de 
como canto e imagem sofrem uma metamorfose na memória que a poesia de Ferreira Gullar a 
seu modo compõe.
No arquivo das idéias da poesia de Gullar o tempo, do lá e do cá, aparece para
traduzir os movimentos de projeção do passado sobre o presente. A experiência profunda que
ocorre percorre os poemas num tempo e no outro, surpreende pela inquietação que causa no
poeta. Essa experiência é duplamente marcada por procedimentos poéticos que estão entre a
inovação e a permanência. A presença simbólica do galo é permanente, por exemplo, mas seu
canto é que vai traduzir a diferença, que pode ser percebida ainda no poema “As Pêras”: “É
tranqüilo o dia/ das pêras? Elas/ não gritam, como o galo. [...] porque can-/ tando o galo/ é
sem morte”. O grito das pêras é silencioso, tranqüilo, não é ardente como o barulho do canto
do galo que causa inquietação, e independe da vontade do galo. Como fala Gullar:
Você vê que esse poema, “Galo Galo”, eu escrevi, eu devia ter vinte anos, vinte e 
um anos. Mas já está nele essa idéia de que o canto vem independente da vontade, é
46 Expressão usada por João Luiz Lafetá no ensaio: “Traduzir-se - ensaio sobre a poesia de Ferreira Gullar”, que 
será aproveitada em nosso estudo para tentar demonstrar como ocorre essa precariedade do canto. In.: O 
Nacional e o Popular na Cultura Brasileira.. São Paulo: Brasiliense, 1982.
47 A imagem do galo se espalha em vários momentos da poesia de Gullar como em : “O arsenal”, “O inferno”, 
“Poema sujo”. Porém, para este momento de reflexão acerca de sua poesia são em especial pertinentes os 
poemas acima citados.
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o canto obrigatório. Não é o galo que determina. É um canto que se elabora nas 
entranhas dele e sai. Esse caráter do canto que é ao mesmo tempo incontrolável e 
obrigatório, porque quando chega a hora tem que sair, é característica da poesia 
mesmo. Isso na verdade é uma coisa que está presente na minha poesia e é a razão 
porque eu escrevo pouco. Eu não posso criar artificialmente as condições pra que 
esse canto venha, porque senão ele não é de verdade, ele não é verdadeiro.48
As duas coisas, o galo e o canto, aparecem para manifestar uma continuidade de suas 
identidades; porém, o deslocamento que o canto vai causar na poesia, à medida que as coisas 
giram sobre si mesmas -  se aproximam e se isolam -  cria, porém, no percurso da linguagem 
um universo semântico que vai se desdobrando num quadro onde a diferença é o canto e que 
vai opor-se simbolicamente em planos de mobilidade:
O GALO
SILHUETA de galo
recortada em negro, 
silenciosa, plana.





Mas que ferocíssimo 
vento seu contômo 
sopra contra mim!
Galo imóvel, negro, 
plano, plano,plano.
Mas o canto irrompe 
da garganta e explode, 
abala os edifícios, 
resvala no asfalto,
48 GULLAR, Ferreira. “No calor da obra: Encontros com a produção cultural contemporânea -  entrevista com 
Ferreira Gullar”. IN.: Revista de Letras. Universidade Federal do Paraná, Setor de Ciências Humanas, Letras e 
Artes, n° 55. Curitiba: Editora UFPR, 2001; p. 254.
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ressuscita um sol 
louco, que alvorece 
louco, em plena tarde.
Nessa aurora súbita, 
galos tão longínquos 




tão feroz, tão rouco, 
vence a vida e a morte.
Na parede, apenas 




Se o tempo para Otávio Paz “é um acabar que é um contínuo re-começar”50, é 
preciso recomeçar pela força das relações estabelecidas no espaço do poema, pelo tempo e 
pelos objetos que o próprio poema aponta, quais os espaços por ele construídos e as 
possibilidades de desdobramento do texto. No poema “O Galo”, que possibilidades o texto 
apresenta para que se viabilize uma leitura? Há várias dobras no leque de significações, o que 
aqui se tenta é identificar a imagem “galo” como traço e compreender sua dinâmica.
Nos versos da primeira estrofe do poema há um quadro paralisado diante de nós, uma 
“SILHUETA de galo / recortada em negro / silenciosa, plana”, que projeta contornos de sua 
própria sombra “recortada em negro”. Os contornos evocam o silêncio e uma força plástica, 
traduzida pela linguagem que, num primeiro momento, afasta a silhueta como numa cena 
comum entre luz e sombra. Se um aspecto meio que afasta o eu observador, um outro o 
aproxima da cena onde tudo parece ser normal. Mas o olhar do poeta sobre a silhueta do galo
49 Inédito em livro “O Galo” Io lugar de poesia -  junho de 1950 , o poema é publicado em: Cadernos de 
Literatura: “Ferreira Gullar”, n.° 6. São Paulo: Instituto Moreira, setembro de 1998; p. 85.
50 Paz, Octavio. “ O poema -  A imagem”. In.: O arco e a Lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982; p. 125, 
Tradução de Olga Savari.
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transforma o poema e cria uma espécie de tensão surda que aos poucos ganha voz entre as 
coisas.
Essa tensão é descortinada na segunda estrofe introduzida por partículas 
adversativas: “Mas a crista ardente. / Mas escancarado, / o bico musical” que exprimem 
oposição à cena inicial, criando uma expectativa particular no poema, que fica entre a 
ausência e a presença do canto do galo. A presença da imagem não garante seu canto, é 
preciso que alguma coisa aconteça para que este se instaure.
A passagem entre o recorte negro da primeira estrofe e o fundo claro da terceira, um 
dístico, recai no primeiro verso da segunda estrofe: “Mas a crista ardente”, onde a adjetivação 
“ardente” abre espaço para uma espécie de fusão entre luz e sombra que a linguagem vai 
operando. Ela dá início a um quadro gradativo no qual a presença da luz escancara o bico, 
musical, e apresenta o instante do canto, a metamorfose recaindo sobre a silhueta, agora 
“sobre fundo claro”. Este momento pode ser observado como espanto, um choque ocasionado 
pela inquietação que a silhueta de galo causa no poeta, consagrando o instante como uma 
lição de poesia. Assim, paradoxalmente, da silhueta estática do galo alguma coisa, mágica, 
dispara contra o observador, contra nós, e indica uma ausência que é trazida, e traduzida, por 
uma linguagem que se pauta por certa agressividade “Mas que ferocíssimo/ vento seu 
contorno/ sopra contra mim!”. É também o vento que dá mobilidade aos fósseis de “Muitas 
Vozes”: “Até que de repente/ um susto/ ou uma ventania/ (que o poema dispara)/ chama/ 
esses fósseis à fala/”, indicando que alguma coisa está faltando, mesmo que a imagem diga 
tudo.
A metáfora do sopro se apresenta algumas vezes nos grandes textos religiosos de 
todas as culturas: o homem é desenraizado como uma árvore e lançado para além, 
para uma outra margem, ao encontro de si mesmo -  a vontade intervém pouco ou 
participa de uma maneira paradoxal. Se tiver sido escolhido pelo grande vento, é 
inútil que o homem tente resistir a ele. E ao inverso: qualquer que seja o valor das 
obras ou o fervor da súplica, não se produz o fato se o poder estranho não intervier. 
A vontade se mistura a outras forças de maneira emaranhada, exatamente como no 
momento da criação poética. Liberdade e fatalidade marcam encontro no homem.51
O processo gradativo que a linguagem vai criando desdobra um jogo entre a silhueta 
plana e a imitação do galo, enquanto cantor, pois seu canto é sua plenitude. A linguagem é 
que traduz a metáfora da ausência que é o canto, o instante do canto é a plenitude, é tudo. 
Essa plenitude é materializada na sexta estrofe do poema, a mais longa, com doze versos, em 
contraste com o dístico que a antecede, “galo imóvel, negro / plano, plano, plano”; ela rompe
51 PAZ, Octavio. “ A revelação poética -  a outra margem”. In.: O arco e a Lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1982; p. 148, Tradução de Olga Savari.
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com o plano estático das cinco estrofes anteriores, sua linguagem mostra a diferença do canto 
e o poema perde o tom da negatividade traduzida pela ausência do canto. Há a hipótese de que 
o canto permaneça e novamente os traços de sua apresentação ganham contornos agressivos: 
“Mas o canto irrompe / da garganta e explode / abala os edifícios / resvala no asfalto”. O 
tempo presente indicado pelos verbos cria um movimento de tensão em toda a estrofe.
O eu atormentado entre a silhueta do quadro na parede e a inquietação da crista 
ardente e do bico musical instaura um abismo entre a imagem e o canto. Esse abismo vai ser 
preenchido por um suposto “vento” que aproxima o quadro estático no qual o canto é 
possível, e não há espaço para a destruição. O canto “ressuscita um sol / louco, que alvorece / 
louco, em plena tarde”, vinculando espaços construídos a partir da existência do canto no 
poema, mesmo que o poema seja o próprio canto.52
A movimentação que esse canto vai provocar no espaço contemporâneo da cidade, 
verificável por elementos como os edifícios e o asfalto, pode ser medido pelo deslocamento 
criado pelos verbos: “irrompe”, “explode”, “abala”, “resvala” e principalmente “ressuscita”. 
No espaço poético o contraste que a presença do canto causa, entre coisas, é de uma voz 
dotada de presença fortíssima que pode dar idéia de uma divisão entre o poeta e o galo; num 
movimento de interiorização do poeta com o canto que é a poesia. É como se o poeta operasse 
um grande magia, brincando com o tempo, quebrando o relógio e fazendo alvorecer em plena 
tarde.
O canto opera no poema a quebra da linearidade do tempo e introduz um “aurora 
súbita” deslocada de sua origem que é o amanhecer, que transcende o canto usual do galo. 
Tudo isso acontece em meio ao rearranjo do sol, que arrasta com luminosidade a vida 
espelhada e espalhada pelo canto e produz “écos a êsse / canto profundo / e amanhecedor”.53 
Mas aos poucos a afirmação vai se degradando, pois o canto já está rouco, ainda que seja um 
vencedor: “Vence a vida e a morte”. Essa degradação, que acontece no espaço poético 
legitimando a presença do canto, até o momento em que ele seja útil, no processo da 
construção do poema, vai caminhando aos poucos ao silêncio, que retoma. A degradação do 
canto toma-se necessária para fechar uma espécie de círculo que o poema cria, entre o
52 Essa passagem lembra os versos de Cecília Meireles: “Eu canto porque o instante existe/ e a minha vida está 
completa./ não sou alegre nem sou triste: sou poeta”. “Motivo”. In.: Melhores Poemas. 8. ed. São Paulo: Global, 
1996; p. 11.
53 Canto que poder ouvido pela voz da poesia de João Cabral de Melo Neto quando vai “Tecendo a manhã” : 
“Um galo sozinho não tece uma manhã:/ ele precisará sempre de outros galos”. In.: A Educação pela pedra e 
depois. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997; p. 15.
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silêncio inicial e o silêncio final. Nesse espaço o canto é a metáfora da vida que é a matéria- 
prima da poesia.
Ainda na última estrofe, novamente o ciclo estático aparece negando a afirmação da
sexta estrofe de que o canto é possível. A destruição do canto e o silêncio vão ao encontro do
silêncio inicial no qual a imagem é recortada em negro. Se há na sexta estrofe a hipótese de
que o canto aconteça, é possível verificar como a montagem do quadro estático é rompida
pela presença do canto no jogo criado pelo poeta, um inventor de espaços, que se aproximam
e se distanciam pela luz e pela sombra da linguagem. Esse é um procedimento poético que
aparece em toda poesia de Gullar, como diz Alcides Villaça:
Mas o leitor terá notado que nesse “salto” radical algo se conservou: em ambos os 
fragmentos a polarização se dá entre figuras de luz e treva, entre “fluo escuro e o que 
“cintila”, entre o “negror” e o “acêndi”. Essa polarização é, na verdade, fundo 
comum de A Luta Corporal e persistirá obstinadamente em toda poesia de Gullar54
À medida que a leitura vai sendo tecida, cada vez mais parece se aproximar a 
identidade do traço como processo mnêmico, memória voluntária. A prancha de cera vai 
revelando, entre a luz e a sombra da escritura, como o sentido da experiência do poeta pode 
ser re-construído com os restos, marcas, que o tempo e a memória vão deixando pelo 
caminho. A própria constatação, por exemplo, efetivada pela leitura do poema “O Galo”, de 
que alguns traços estão presentes em toda poesia de Gullar, toma possível a continuidade das 
escavações trabalhadas pela leitura e pela memória que vai aniquilando sentimentos, imagens 
e experiências em camadas superpostas de sentimentos defuntos, que, iguais ao canto, 
precisam ser ressuscitados. É como disse Charles Baudelaire “a paixão e a doença não têm 
química bastante para queimar estas marcas imortais”.55
São experiências exteriores que ajudam a construir um arquivo. No mundo 
contemporâneo, existem as máquinas de arquivar que ajudam a processar mais rapidamente o 
ritmo simultâneo do turbilhão de informações que se recebe diariamente. No caso de Ferreira 
Gullar, esse trabalho de construção possui arquivo especial que foi tecido na pele e nas peles 
que foram aparecendo na sua trajetória poética. Tanto a crítica literária quanto o próprio poeta 
são unânimes quanto a importância de A Luta Corporal em sua produção.
Quando fala do assunto Gullar afirma que “tinha que chegar às formas, ao cerne da
54 VILLAÇA, Alcides Celso Oliveira. “Gullar: a luz e seus avessos”. In.: Cadernos de Literatura: “Ferreira 
Gullar”, n.° 6. São Paulo: Instituto Moreira, setembro de 1998; p. 90
55 BAUDELAIRE, Charles. “Um comedor de ópio”. Paraísos Artificiais. Porto Alegre: L&PM, 1999; p. 191, 
tradução de Alexandre Ribondi, Vera Nobrega e Lúcia Nagib.
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linguagem que não estava nas formas preestabelecidas. A Luta Corporal foi essa busca de 
como chegar à essência da linguagem. Percebi que, para isso, era necessário que eu me 
viciasse. Toda a vez que se formava um certo domínio da linguagem, eu a arrebentava. Eu 
tinha que rejeitar a habilidade para chegar à essência”.56 Para Alcides Villaça a leitura dos 
poemas de A Luta Corporal é “a leitura de um processo de formação poética: ilustra-se nele, 
mais que o início de uma carreira pessoal, todo um conjunto de possibilidades históricas da 
poesia moderna”57. É sempre interessante olhar para trás para que as escavações se viabilizem 
de forma mais profunda, e talvez seja impossível escavar alguns traços da poesia de Gullar 
sem passar pela pele da sua luta.
A busca constante da essência da linguagem, com preocupações temáticas e 
estilísticas, impulsiona o poeta a cada vez mais aperfeiçoar sua praxe, que é a de um inventor, 
perseguido pela inquietação da aventura que é reconstruir poemas e signos no espaço poético. 
A reconstrução faz aparecer os arranjos de traços e sua resignificação dentro do espaço do 
poema. Um bom exemplo desses procedimentos pode ser viabilizado pelo poema “Galo 
Galo”. Diferente do poema com linguagem destruidora que é “Roçzeiral”, “Galo Galo” se 
aproxima da experiência de vida real e poética, que revela o poema. Por outro lado, para João 
Luiz Lafetá, “Galo Galo” é o “primeiro grande poema de A Luta Corporal e, sua temática, 
pelo viés de sua leitura, é a precariedade do canto que traduz na cadeia de signos o que ele 
mesmo chama de metáfora galo/poeta”58. Talvez se possa também falar em incompletude do 
canto, presença ausência que pertence a um tempo fiituro, aberto. O canto é isso ou aquilo: 
atualmente presente / atualmente ausente que pode ser submetido a novas discussões 
incorporadas à leitura do poema anterior, “O Galo”, por exemplo. Para avançar a discussão é 





de alarmante crista, guerreiro,
medieval.
56 GULLAR, Ferreira. “A trégua -  entrevista”. In.: Cadernos de Literatura: “Ferreira Gullar”, n.° 6. São Paulo: 
Instituto Moreira, setembro de 1998; p. 34.
57 VILLAÇA, Alcides Celso Oliveira. “O pêndulo cego”. In.: A Poesia de Ferreira Gullar, tese de doutorado. 
São Paulo: USP, 1984; p. 5, 6.
58 LAFETÁ, João Luiz. “Traduzir-se -  Ensaio sobre a poesia de Ferreira Gullar”. In.: O Nacional e o Popular na 
Cultura Brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1982; p.73.
De córneo bico e 
esporões, armado 
contra a morte, 
passeia.
Mede os passos. Pára.
Inclina a cabeça coroada 
dentro do silêncio 
que faço entre coisas? 
de que me defendo?
Anda
no saguão.
O cimento esquece 
o seu último passo.
Galo: as penas que 
florescem da carne silenciosa 
e o duro bico e as unhas e o olho 
sem amor. Grave 
solidez.
Em que se apoia 
tal arquitetura?
Saberá que, no centro 
de seu corpo, um grito 
se elabora?
Como, porém, conter, 
uma vez concluído, 
o canto obrigatório?
Eis que bate as asas, vai
morrer, encurva o vertiginoso pescoço
donde o canto rubro-escoa.
Mas a pedra, a tarde,
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o próprio feroz galo 
subsistem ao grito.
Vê-se: o canto é inútil.
O galo permanece -  apesar 
de todo o seu porte marcial -  
só, desamparado, 
num saguão do mundo.
Pobre ave guerreira!
Outro grito cresce 
agora no sigilo 
de seu corpo; grito 
que, sem essas penas 
e esporões e crista 
e sobretudo sem esse olhar 
de ódio,
não seria tão rouco 
e sangrento
Grito, fruto obscuro 
E extremo dessa árvore : galo.
Mas que, fora dele,
É mero complemento de auroras.59
O dístico que inicia o poema traz, já no primeiro verso, a presença do galo, que não 
mais é uma simples silhueta silenciosa na parede. Agora a imagem aparece deslocada, fora do 
lugar, “no saguão quieto”. As duas estrofes seguintes, que apresentam as adjetivações do galo, 
dão ao poema um tom mais alarmante de sua presença. Começa pela crista anteriormente 
“ardente”, agora, “alarmante”. Aqui o galo é o “guerreiro medieval” e está “armado/ contra a 
morte”:
De fato, não se trata de um descrição, trata-se da criação de um símbolo; e a 
subjetividade vai penetrar no poema, transformando o galo no “correlativo objetivo” 
dos sentimentos do poeta -  isto é, metaforizando. Na segunda estrofe, “alarmante” já 
tem um aspecto subjetivo; na terceira estrofe, o “armado contra a morte” já prepara o
59 GULLAR, Ferreira. “Galo Galo” em “A Luta Corporal”. In.: Toda Poesia. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1997; p.10, 11.
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clima que será desenvolvido depois; na quarta estrofe, o galo que medita sobre a sua 
situação no mundo já personificado; na quinta estrofe (notemos aqui de passagem o 
belo movimento dos versos “Anda/ no saguão”, em que o arranjo espacial reforça de 
novo o sentido) até as coisas ganham vida: o cimento esquece o último passo.60
Já na quarta estrofe, o primeiro verso, “Mede os passos. Pára”, traz com os verbos 
um momento reflexivo no qual o eu procura “medir” o espaço lírico para conduzir a imagem. 
A relação lembra o fluxo do tempo da morte das pêras, o que indica ser o tempo uma 
recorrência expressiva na poesia de Gullar. O galo serve de objeto de observação e vai 
apresentando a cena, agora “inclina a cabeça coroada/ dentro do silêncio”. Esse 
posicionamento lírico estabelece uma relação de causa e efeito entre o poema e a imagem, 
dando passagem à metamorfose que esta vai sofrendo. Nos dois últimos versos o que é 
revelado é a fala e não o canto, registro da impotência do sujeito lírico: que faço entre 
coisas?/ - de que me defendo?”. A cena parece se repetir no poema “As Pêras”: “Paremos a 
pêndula. De-/ teríamos, assim, a/ morte das frutas?”. As indagações propostas pelos versos 
lembram a inquietação do poeta em relação ao galo e, consequentemente, ao tempo que, no 
fiindo, impõe uma necessidade de transformar a realidade em signo.
Na quinta estrofe, o galo “Anda1 no saguão”, seu espaço é o aqui e agora, o espaço 
da poesia. Mas a pedra, metaforicamente representada pelo cimento, apaga o traço, “esquece” 
o seu último passo. Ao contrário do que se supõe a impressão não é apagada; segundo Freud, 
ela apenas se sobrepõe a outros traços e a luz faculta a sua leitura, é voluntária, no momento 
que algum choque desperte sua escavação.
O vocativo galo, no primeiro verso da sexta estrofe, enuncia uma estranha 
arquitetura; entre coisas e silêncios a imagem se transforma em pedra, a própria poesia: “carne 
silenciosa/ e duro o bico e as unhas e o olho/ sem amor. Grave/ solidez”. O silêncio da pedra é 
a sua educação, e com ele a pedra nos ensina a lição de poesia.
Desenvolvimento seco, bonito. Primeiro, a retomada objetiva (e totalizante) da 
descrição do galo, em que os traços mais agressivos são ressaltados: as penas 
guerreiras, o bico, as unhas e o olho “sem amor”. A solidez da construção é minada 
entretanto por uma dúvida: em que se apóia? E da dúvida passa-se para a 
interrogação sobre o canto, no interior do galo. Duas estrofes em forma de pergunta 
introduzem esse tema de maneira imediata. E o poeta parece considerar o canto 
como inconsciente (o galo saberá dele?), espontâneo (o grito se elabora) e inevitável 
(obrigatório, é impossível detê-lo). Há uma necessidade por baixo de tudo, e é como 
se, cantando, a figura do galo se completasse, se arrematasse, definitiva. O trecho 
encerra uma visão extremada e idealizada da poesia, uma visão de plenitude e 
totalidade.61
60 LAFETÁ, João Luiz. “Traduzir-se -  Ensaio sobre a poesia de Ferreira Gullar”. In.: O Nacional e o Popular na 
Cultura Brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1982; p.74.
61 LAFETÁ, João Luiz. Idem; p. 75.
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Seguindo os passos da imagem, na sétima estrofe acontece a suposta elaboração do 
grito. Diferente do canto, ele anuncia a presença da morte, o galo grita quando esta se 
apresenta: “vai/ morrer, encurva o vertiginoso pescoço/ donde o canto rubro -  escoa O galo 
não quer gritar e sim cantar, pois o canto não é dominado pelo galo, mas domina-o: “Como, 
porém, conter/ uma vez concluído,/ o canto obrigatório?”. O canto irrompe e é necessário, 
mas, por outro lado, “o canto é inútil”. E canto e ao mesmo tempo é nada, parece que a poesia 
não é necessária, não atinge seu objetivo. Há, sim, a necessidade que o canto permaneça 
mesmo que seja um canto rouco, um “grito, fruto obscuro / e extremo dessa árvore: galo”. 
Essa árvore inqüietante, sólida, sem amor, pedrenta como nos versos de João Cabral de Melo 
Neto: “o caroço de pedra, a amêndoa pétrea, / dessa árvore pedrenta ( o sertanejo) / incapaz de 
não se expressar em pedra”.62
São os movimentos múltiplos da linguagem no poema que criam esses abismos, entre 
a necessidade do canto e sua inutilidade, atribuindo-lhe uma incompletude, pois ele não se 
concretiza na linguagem que o materializa. Ironicamente o galo permanece só, desamparado, 
num “saguão do mundo”, assim como o poeta se sente só em meio à multidão e a poesia é o 
canto que a multidão precisa ouvir. O canto não é inútil e precisa ser desentranhado mesmo 
que seja um pouco rouco, ele precisa permanecer. A imagem do guerreiro permanece à 
margem pelo processo de degradação que o poema vai sofrendo pela ausência do canto -  
entre um grito e outro. Na última estrofe ele é um sigilo entranhado no corpo junto com sua 
precariedade.
Pode-se perceber pela evolução do processo de aproximação e distanciamento como 
a imagem do galo sofre a pressão do tempo e por ele mesmo vai se reconstruindo; no poema 
anterior a presença marcante recai sobre o canto do galo, aqui é seu grito que traduz a 
diferença. No entanto, ele entra no mundo dos signos e abre um leque de procedimentos 
poéticos que fazem da sua presença um universo de resignificações, que será desdobrado 
pelos versos do poema. É por esse viés que ocorre a possibilidade de a imagem ser 
transformada em traço permanente. Como se pode observar, no poema “Galo Galo”, a força 
poética que acompanha a imagem do galo é muito significante e pode ser re-vista no poema 
“O Galo”. Neste, a construção da imagem poética começa por um procedimento diferenciado, 
que é a forma de apresentação da imagem como uma simples silhueta. Naquele, a imagem do
62 versos do poema: “O sertanejo falando”. In: A educação pela pedra e depois, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1997, p. 4.
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galo irrompe logo no primeiro verso, traduzindo nos versos seguintes uma imagem que 
perturba pela presença do grito que vai se degradando num fruto obscuro e ingênuo.
A presença desse traço é marcante no poema “Q’el Bixo S’Esgueirando Assume Ô 
Tempo”, que dá à imagem do galo um novo arranjo: uma espécie de cena prosaica, anunciada 
em Ia pessoa, revela a presença do eu observador. A cena das experiências poéticas e 
estéticas, revividas pelo impacto de uma imagem inesperada, conduzem a um choque entre as 
similitudes que a natureza oferece: os canteiros de crista-de-galo.
quando cheguei ao 
sanatório 
em Correas com 
uma horrível 
maleta
cor- de abóbora e vi 
os canteiros de 
crista-de-galo 
e me disse parecem 
de fato cristas 
de galo
isso foi 
num relance que 
eu estava mesmo 




do quarto (na 
doce luz
da manhã) debruçado 
olhando os 
canteiros vi um galo 
no meio das
cristas-de- 
galo e me disse
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o quê? um galo? não 
dever ser é só 
porque aquele dia 
pensei que essas 
plantas se parecem com 
cristas mas aí
o galo andou e saiu de entre as plantas63
E possível que neste poema ocorra uma nova experiência da linguagem e das coisas. 
Nos poemas há pouco discutidos, “O Galo” e “Galo Galo”, a presença da imagem da ave 
provoca no espaço lírico uma espécie de explosão do tempo. No primeiro poema causa uma 
“aurora súbita”, que aproxima a imagem do galo da de um vencedor: “vence a vida e a 
morte”. No segundo poema, o galo é um lutador, um guerreiro que precisa enfrentar e vencer 
a morte, alegoria do grito, para que seu canto permaneça, mesmo que seja “mero 
complemento de auroras”. Por outro lado, no poema “Q’el Bixo S’Esgueirando Assume Ô 
Tempo” o eu lírico se individualiza, se concretiza, e assume a alegoria do tempo, representado 
pelas cristas-de-galo:
[ ] vi
os canteiros de 
crista-de-galo 
e me disse parecem 
de fato cristas 
de galo [...]
Nesses versos ocorre a constatação que “de fato” são cristas-de-galo. Para enfatizar
isso observa-se o uso de um recurso estilístico próprio: “cristas/ de galo”, o substantivo
aparece em versos distintos e sem hífen; “de galo” forma um verso, corporificando a imagem.
O mesmo procedimento pode ser observado no poema “As Pêras”: ... De-/ teríamos, assim a/
morte das frutas?/ ...Pas/ sar como eu /... can/ tando o galo...”
O fato de eu botar em linhas diferentes, até cortar aqui -  “os anos?/ minutos?” -é 
uma forma de mutilar o discurso, de dar densidade a ele, de te fazer parar, de refletir 
sobre o que está dito, e de valorizar cada sílaba, cada palavra, cada som que está ali.
63 GULLAR, Ferreira. “Q’el Bixo S’Esgueirando Assume Ô Tempo”. In.: Muitas Vozes. 3.ed. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1999; p. 33.
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É um forma de buscar, pelo deslocamento da situação, pelo inusitado da forma, de 
chamar a atenção para a expressividade dessas palavras.64
A imagem do galo agora emerge de um campo uniforme e se diferencia por causa 
dele, ela é semelhante mas não idêntica: “isso foi/ num relance que/ eu estava mesmo/ era 
com medo de morrer”. O eu como indivíduo assume a condição temporal e funde-se com ela: 
“Para escapar de sua condição temporal não tem outro remédio a não ser fundir-se mais 
plenamente no tempo. A única maneira que tem de vencê-lo é fundir-se com ele”.65 A fusão 
do eu com a imagem aparece para assinalar uma forma mais reflexiva da constatação da 
presença da imagem, estilizada pelo tempo, pois o tempo do poeta é “viver em dia; e vivê-lo 
simultaneamente de duas maneiras contraditórias: como se fosse interminável e como se fosse 
acabar agora mesmo”.66
Por outro lado, “semanas mais/ tarde” um choque provoca um espanto no 
observador, quando na “varanda/ do quarto/ (na/ doce luz/ da manhã) debruçado/ olhando os/ 
canteiros vi um galo/ no meio das/ cristas - de - / galo (...)”. Parece que o poeta faz chegar a 
similitude da crista do galo até o canteiro, e assim, provocar uma fusão ajudada pela luz da 
manhã, tomando a cena uma espécie de delírio que as imagens múltiplas das cristas-de-galo 
projetam, e que dá espaço para outro espanto: “o quê?/ um galo?”, uma estupefação do eu por 
constatar que ainda há galo (e um prometer de cantos). Essa positividade que o poema 
constrói se materializa no último verso, com a certeza: “o galo andou e saiu de entre as 
plantas”, momento que lembra o “renascer e remorrer e renascer contínuos. Essa revelação 
que os poetas nos fazem encama-se sempre no poema e mais precisamente nas palavras 
concretas e determinadas deste ou daquele poema”.67
O significado da imagem no poema nunca é dito de maneira explícita, mas no 
conjunto da obra é possível escavar alguma aproximação de sentido que a imagem constrói, 
como, por exemplo, associá-la ao tempo e à construção do canto, como um traço recorrente na 
poesia de Gullar. Percurso que se tentou assinalar pela escavação dos poemas apresentados:
[...] uma verdadeira lembrança deve, portanto, ao mesmo tempo, fornecer uma 
imagem daquele que se lembra, assim como um bom relatório arqueológico deve
64 GULLAR, Ferreira. “No calor da obra: Encontros com a produção cultural contemporânea -  entrevista com 
Ferreira Gullar” . IN.: Revista de Letras. Universidade Federal do Paraná, Setor de Ciências Humanas, Letras e 
Artes, n° 55. Curitiba: Editora UFPR, 2001 ; p. 260.
65 PAZ, Octavio. “Poesia e História -  a consagração do instante”. In.: O arco e a Lira. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1982; p. 232, Tradução de Olga Savari..
66 PAZ, Octavio. “Os signos em rotação”. In.: Idem; p. 324.
61 PAZ, Ocatvio. “A consagração do instante”. In.: Idem; p. 231.
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não apenas indicar as camadas das quais se originam seus achados, mas também, 
antes de tudo, aquelas que foram atravessadas anteriormente.68
Revolvendo o passado soterrado é possível construir um diálogo com um outro 
“galo” que canta em “Tecendo a manhã”, onde João Cabral de Melo Neto tece o poema e a 
imagem numa perfeita simetria, de modo que o canto não se consolida apenas com uma voz, 
mas com muitas vozes. Essas vozes nascem da relação do poeta com o poema, como num 
grande lance de dados, criando um círculo que vai da tela à tenda, do toldo ao tecido e se 
transforma em “luz balão”.
Um galo sozinho não tece uma manhã: 
ele precisará sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele 
e o lance a outro; de um outro galo 
que apanhe o grito que um galo antes 
que com muitos outros galos se cruzem 
os fios de sol de seus gritos de galo, 
para que a manhã, desde uma teia tênue, 
se vá tecendo, entre todos os galos.
E se encorpando em tela, entre todos, 
se erguendo tenda, onde entrem todos, 
se entretendo para todos, no toldo 
(a manhã) que plana livre de armação.
A manhã, toldo de um tecido tão aéreo 
que, tecido, se eleva por si: luz balão.69
68 BENJAMIN, Walter. “Imagens do pensamento - Escavando e Recordando”. IN: Rua de mão única, (obras 
escolhidas II), São Paulo: Brasiliense, 2000; p. 240, tradução Rubens Rodrigues Torres e José Carlos Martins 
Barbosa.
69 MELO NETO, João Cabral. “Tecendo a manhã”. In.: A Educação pela pedra e depois. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1997; p. 15.
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Na verdade, a imagem em si não é o mais importante e sim as repercussões 
desencadeadas pela sensibilidade do canto, que vai sendo tecido não por um galo sozinho, 
mas pela presença de outros galos. Assim, do teor assertivo do primeiro verso “Um galo 
sozinho não tece uma manhã”, a linguagem dos versos seguintes vai criando uma espécie de 
contágio entre as aves que despertam através de gritos a cadeia que o poema constrói pelo 
corte assintático:
De um que apanhe esse grito que ele 
e o lance a outro; de um outro galo 
que apanhe o grito que um galo antes 
e o lance a outro; e de outros galos.
Esse entrelaçamento do “eu” com o “outro” é o fio, a teia, para que a manhã vá se 
tecendo entre todos os galos, sobre todos os homens. O envolvimento de todos os 
participantes, que vai sendo tecido, estabelece a partir de um relacionamento fragmentário um 
processo de destruição.
Já na segunda parte do poema, na qual é tecida tanto a manhã quanto o poema, 
ocorre um processo analítico de construção que “se encorpando em tela” vai se “erguendo em 
tenda” criando uma espécie de metamorfose. O contágio dos gritos vai tecendo com os fios do 
sol a manhã, fio a fio, a vida sendo despertada; paralelamente um processo mimético recria 
pelo contágio da cena o tecido do poema.
A verificação dos possíveis espelhamentos que se viabiliza pelos poemas “O Galo”, 
“Galo Galo” e “Q’el Bixo S’esgueirando Assume Ô Tempo”, na poesia de Gullar, vai aos 
poucos se aproximando da educação do “engenheiro” João Cabral de Melo Neto, que tece seu 
tecido poético no poema “Tecendo a manhã”, com a presença marcante da imagem do galo. 
Assim, traços se desdobram na tradição da poesia moderna, bem como na plasticidade de 
galos composta pelo artista plástico Aldemir Martins. A atmosfera que emerge de seus 
trabalhos caracteriza-se por uma sensualidade tensa, traduz uma festiva expressão física. A 
combatividade do galo, em sua expressão plástica, parece ir ao encontro da combatividade do 
galo poético de Gullar, que ora é silhueta , ora é guerreiro medieval, ora é uma similitude em 
meio a crista-de-galo. Na plástica o galo passeia orgulhoso suas cores vivas, a crista atrevida. 
O tom atribuído à imagem pelas cores envolve-a num clima de vida e sensualidade. A cor 
azul, na qual a imagem vem, também apresentada, é uma alusão ao Brasil, ao céu, ao mar, à 
vida. Nos momentos da poesia de Gullar que contemplam a presença do galo, o envolvimento
73
acontece pelo canto e pelo grito. Sinalizando a polarização entre a vida e a morte, mediada 
pelo desafio da permanência do canto, a trajetória da imagem é desdobrada pela metáfora do 
tempo, metamorfoseando-a em alegoria do poeta, uma fusão do tempo no tempo. A imagem 
do galo une a arte e a literatura; no entanto, a maneira de transmitir ao mundo o que cada um 
carrega dentro de si é que marca a diferença, e cria uma teia de significantes que falam da 
vida e da poesia, de artistas e de poetas. Na seqüência, algumas produções de galos compostas 
por Aldemir Martins.
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Figura 4: Aquarelas de galo 1
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Figura 5: Aquarelas de galo 2
76
Figura 6: Aquarelas de galo 3
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FALANDO AINDA - CONSIDERAÇÕES FINAIS
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A presença de traços, imagens recorrentes, na poesia de Gullar configura-a como um 
obra aberta para um diálogo com a cultura contemporânea. Tentou-se mostrar essa dimensão 
ao longo desse estudo, em diversas passagens, montando através de fragmentos um diálogo, 
com a própria poesia de Gullar, onde a recorrência de imagens é palco para o desdobramento 
de leituras. No entanto, esse diálogo poderia se estender, com os mesmo traços recorrentes, ao 
longo “Poema sujo”70, por exemplo. Neste poema, ocorre a presença dos mesmos traços, já 
apresentados, ainda nos primeiros versos, “um bicho que o universo fabrica e vem sonhando 
desde as entranhas/ azul/ era o gato/ azul/ era o galo/ azul/ era o cavalo/ azul/ teu cu”. O bicho 
“que o universo fabrica” pode ser o gato, o galo, o cavalo, o homem e o poeta. Este ser não é 
criação de Deus, mas da evolução dos versos no próprio universo do poema. Ela também cria 
a cidade azul: “pelo meu carneiro manso/ por minha cidade azul/ pelo Brasil salve, salve”.
O poema também fala do rio que apodrece, mas não apodrece da mesma maneira que 
a “pêra”, porque o mesmo processo de criação não se repete, ele é único e singular: “um rio 
não apodrece do mesmo modo/ que uma pêra/ não porque um rio não apodrece num prato/ 
mas porque nenhuma coisa apodrece, como outra”. A imagem do rio aparece, no poema, 
duplamente marcada, pelo podre da “pêra” e pelo “azul” da memória, ou seja, na metamorfose 
criada pelos versos a imagem se transforma, como acontece com a imagem do “galo”. Desta 
forma, “esse era o bonde do Anil/ que nos levava/ para o banho no Rio Azul”.
A imagem do “galo” é refuncionalizada pelo poeta em momentos que lembram sua 
forte ligação com o tempo: “os primeiros passos na rua/ os primeiros/ ruídos na cozinha/ até 
que de galo em galo/ um galo rente a nós/ explode”. Esses versos aludem ao processo do 
amanhecer, sentido pelo eu lírico, em contraste com o silêncio e a pouca luz da noite. A 
explosão da luz, do canto, os ruídos da rua, são movimentos que acentuam no poeta um estado 
de alerta, demonstrando que entre a sombra da noite e a luz do dia pode residir o abismo da 
poesia. No percurso pelos versos deste extenso poema, o diálogo com as imagens vai 
acontecendo em várias etapas. Quando fala da “pêra”, novamente, ironicamente, o poeta 
parece estar familiarizado com esta imagem: “- tomemos um exemplo velho:/ uma pêra/ o 
tempo/ não escorre nem grita/ antes/ se afunda em seu próprio abismo/ se perde”. A cena, 
então, se desdobra para uma aproximação com o quadro de natureza-morta, apresentado no 
segundo momento do estudo, onde o poeta dialoga com a imagem da banana: “uma banana/
70 FERREIRA, Gullar. “Poema sujo”. In: Toda Poesia. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997; p. 219.
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não apodrece do mesmo modo/ que muitas bananas/ dentro de / uma tina”. Mas não se 
pretende iniciar uma outra análise a partir do “Poema sujo”, e sim apenas demonstrar, a partir 
de alguns fragmentos, como poderia ocorrer a continuidade desse estudo. O embate acontece 
com o tempo do trabalho, medido pelo relógio, que dificulta a continuidade, neste momento, 
do estudo apresentado.
Mesmo assim, saiu um trabalho, pequeno que seja, mas meu. Um trabalho aberto que 
permite a continuidade das escavações na poesia do autor. Em vários momentos, a leitura de 
traços, imagens recorrentes, perseguiu a idéia de que a poesia de Gullar é construída, também, 
a partir dessas imagens e, como elas são representativas no seu trabalho. O conceito de traço, 
tomado de empréstimo a Sigmund Freud, ajuda a conduzir a análise no percurso de leitura de 
poemas selecionados para este estudo. O “homem que escava”, o arqueólogo, representa o 
trabalho do poeta-arqueólogo, que escava nos traços da memória as imagens 
refuncionalizadas em novos momentos da sua criação. Ao leitor-arqueólogo, por sua vez, 
papel que aqui assumi, cabe revolver as camadas, os textos, para identificar as imagens 
fossilizadas pelo poeta, percurso tomado de empréstimo a Walter Benjamin.
Desta forma, é possível obter um conhecimento mais profundo da poesia de Ferreira 
Gullar. Para se locomover, durante esse trajeto, em meio a uma multidão de objetos e seres, é 
necessária um viagem num tempo próximo e no outro longínquo, um tempo partido. 
Resgatado por um processo mnêmico que encarna a forma de elaboração dos traços, imagens 
recorrentes. A imersão nesse tempo, começa por volta de 1950, quando um jovem poeta 
escreve o poema “O Galo”, percorre Toda Poesia, de 1954 a 1987, período de experiências 
políticas e estéticas e, após, um período de silêncio, decide entoar novamente seu canto em 
Muitas Vozes, 1999. O ponto de partida seria o livro Barulhos, 1987, e o movimento da leitura 
começa pela imagem fossilizada, do “azul”, no poema “Muitas Vozes”. Esta imagem é 
revolvida nos poemas “Barulho”, “Mancha” e “Memória”, este do livro Dentro dar Noite 
Veloz, 1979. A imagem, como traço, vai sendo descortinada, segundo hipótese de leitura, 
através da montagem de choques, procedimento que a memória voluntária desencadeia.
A partir dos resíduos do poema “Muitas Vozes”, continuando o percurso, outro fóssil 
é chamado à fala do poema “As Pêras”, do livro A Luta Corporal, 1954. Esta imagem, 
refuncionalizada, traduz fortemente a presença do tempo condensado em imagem. O trabalho 
do poeta consiste em desenvolver o arranjo de imagens através de uma montagem; desta 
forma, a cada poema outros elementos se juntam a imagens inaugurais. Ele usa a “pêra” para 
falar da morte e da destruição, do tempo orgânico, que não pode ser medido pelo relógio; em
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outro momento, a imagem ganha uma roupagem que se mescla ao “azul” para falar, também, 
da memória. O procedimento continua, ocasionando remontagens de naturezas-mortas como 
se pode notar em outros poemas como “Bananas Podres” e “Bananas Podres 2”, do livro Na 
Vertigem do Dia, 1980.
Em oposição ao quadro estático de natureza-morta, tentou-se indicar como explode a 
imagem do galo e, com ela, um perspectiva de leitura de outra imagem fossilizada, uma das 
mais significativas do estudo. Diferente do quadro estático das “pêras” e das “bananas”, os 
poemas que apresentam esta imagem, estilizada pelo tempo, trazem nos seus versos um eu 
lírico atormentado pela precariedade e pela ausência do canto. A força semântica que o canto 
constrói é apresentada entre o abismo da explosão e o silêncio absoluto, processo construído 
por elementos como o tempo e memória. O tempo se esgueira da imagem inicial, por volta de 
1950, até nossos dias, para demonstrar, pela memória poética, que ainda há canto, ou pelo 
menos um prometer de canto. Os ecos do canto do galo são também ecos da poesia 
necessária, aquela que nasce para ser contemplada pelo leitor, que é também um poeta. Paulo 
Leminski em algum momento falou sobre isso, que poeta não é só quem escreve, mas também 
aquele que lê a poesia. Aquele que tem sensibilidade para penetrar no poema e senti-lo nas 
entranhas, contemplá-lo como uma obra de arte.
Algumas palavras merecem ser ditas em relação ao trabalho de leitura da poesia de 
Ferreira Gullar. Tarefa árdua e, ao mesmo tempo, prazerosa a de entranhar-se nos versos e 
numa viagem corporal, que vai ocorrendo a cada verso. Um educação dos sentidos, uma 
aprendizagem e uma experiência transcendida do poeta para o leitor. Então, a percepção do 
processo de construção de sua poesia vai se esclarecendo, às vezes racional, às vezes mágico. 
O leitor é quem descobre isso, pelas angústias que norteiam o amadurecimento de sua 
experiência. Enfim, é possível afirmar, que foi gratificante ter chegado até aqui.
Além dos traços apontados por este estudo, outros chamam a atenção quando se 
percorre a obra poética de Ferreira Gullar. E possível observar a recorrência de imagens como 
a pedra e a cidade, em especial a cidade. Há muita reflexão sobre ela nos poemas de Gullar. 
Mas não só na poesia, ela percorre também a obra Cidades Inventadas, 1997. Nela o poeta 
apresenta 23 narrativas breves sobre cidades que foram armazenadas pela memória, que 
enseja a necessidade de contar essas histórias. Por esse viés, é possível construir novas 
escavações, novos elos, no caso entre a poesia e a ficção, caminhos que, no jardim da 
expressão, sempre se bifurcam.
ANEXOS
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Anexo 1: As obras71
POESIA
Um pouco acima do chão. São Luís, edição do autor, 1949.
A Luta corporal. Rio de Janeiro: edição do autor, 1954; Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,
3.ed.; in: Toda Poesia, José Olympio, 1987; 4.ed.; 1994.
Poemas. Rio de Janeiro: Edições Espaço, 1958.
João Boa-Morte, cabra marcadopra morrer (cordel). Rio de Janeiro: CPC-UNE, 1962.
Quem matou Aparecida (cordel). Rio de Janeiro: CPC-UNE, 1962.
A luta corporal e novos poemas. Rio de Janeiro: José Álvaro, 1966.
Por você, por mim. Rio de Janeiro: Sped, 1968.
Dentro da Noite Veloz. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1975; 2.ed, in: Toda Poesia. 
José Olympio, 1987; 3.ed., 1979.
Poema sujo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1976; 2.ed. 1977; 3.ed., 1977; 4.ed., 1979,
5.ed., 1983, 6.ed., 1995; in: Toda Poesia, José Olympio, 1987.
Antologia poética. São Paulo: Summus, 1977; 2.ed., 1977; 3.ed., 1979; 4.ed., 1983; 5.ed. e
6.ed., s.d.
Antologia poética (em disco, com a voz de autor e música de Egberto Gismonti). Rio de 
Janeiro, Som Livre, 1979.
Na vertigem do dia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1980; in: Toda Poesia, José 
Olympio, 1987.
Toda Poesia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1980; 2.ed., 1981; 3.ed., 1983, (São 
Paulo: Círculo do Livro, 1980; 2.ed., 1981); Rio de Janeiro: José Olympio, 4.ed., 1987; 5.ed., 
1991; 6.ed., 1997 ( em co-edição com o FNDE); 7.ed, 1999. 8.ed.; 2000- incluindo Muitas 
Vozes, 1999; acompanha a edição CD com a música de Egberto Gismonti e sobre ela a voz de 
Ferreira Gullar.
Os melhores poemas de Ferreira Gullar. São Paulo: Global, 1983; 2.ed., 1985; 3.ed., 1986;
4.ed., 1990; 5.ed., 1994.
Crime na flora ou Ordem e progresso. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986; 2.ed., 1986. 
Barulhos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1987; 2.ed., 1987; 3.ed., 1991; 4.ed., 1997.
71 Dados bibliográficos extraídos do livro de poemas Muitas Vozes. 3.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1999; p. 
115 a 118.
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Poemas escolhidos. Rio de Janeiro, Ediouro, 1989.
Formigueiro. Rio de Janeiro, Europa, 1991.
Muitas Vozes. Rio de Janeiro: José Olympio, 1999; 2.ed. e 3.ed. 1999.
POESIA NO EXTERIOR
Livro-poema, Herausgeber Verlag, Franenfeld, Suíça, 1965.
La lucha corporaly otros incêndios. Caracas, Centro Simón Bolívar, 1977.
Hombre común (antologia). Buenos Aires, Calinanto Editorial, 1979.
Poesia (antologia). Equador, Universidade Cuenca, 1982.
Schmutziges Gedicht (Poema sujo). Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1985.
Poemas (antologia). Lima, Col. Tierra Brasilena, 1985.
Faule Bananen und andere Gedichte (antologia). Frankfurt, Verlag Klaus Dieter Vervuert, 
1986.
Dirty poem (Poema sujo). Nova York, University Press of America, 1991.
Der Grüne Glanz der Tage (antologia). Munique, R. Piper, 1991.
Poema sucio. Madri, Visor Libros, 1997; Bogotá, Editorial Norma, 1998.
En el vértigo dei dia ( Na vertigem do dia). México, Editorial Aldus, 1998.
ENSAIO
Teoria do não-objeto. Rio de Janeiro, SDNJ, 1959.
Cultura posta em questão. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965.
Vanguarda e subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1969; 2.ed., 1979; 
3.ed.; 1984.
Uma luz do chão. Rio de Janeiro: Avenir, 1978.
Sobre a arte. São Paulo: Avenir e Palavra e Imagem, 1982; 2.ed., 1984.
Etapas da arte contemporânea, do cubismo à arte neoconcreta. São Paulo: Nobel, 1985; 2.ed. 
Rio de Janeiro: Revan, 1998; 1999.
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Indagações de hoje. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989.
Argumentação contra a morte da arte. Rio de Janeiro: Revan, 1993; 2.ed., 3.ed., e 4.ed.s.d.;
5.ed„ 1997; 6.ed., 1998.
TEATRO
Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come (com Oduvaldo Viana Filho). Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1966.
A saída? Onde fica  a saída? (com A.C. Fontoura e Armando Costa; Coleção Espetáculo). Rio 
de Janeiro: Grupo Opinião, 1967.
Dr. Getúlio, sua vida e sua glória (com Dias Gomes). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,
1968 (nova versão sob o título Vargas, 1982).
Um rubi no umbigo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978.
CRÔNICA
A estranha vida banal. Rio de Janeiro, José Olympio, 1989.
TRADUÇÃO
Ubu rei, de Alfred Jarry. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1972.
Cyrano de Bergerac, de Edmond Rostand. Rio de Janeiro: José Olympio, 1985.
Fábulas de LaFontaine. Rio de Janeiro: Revan, 1997; 2.ed. 1998.
FICÇÃO
Gamação. São Paulo: Global, 1996.
Cidades Inventadas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997.
MEMÓRIA
Rabo de foguete. Rio de Janeiro: Revan, 1998. 2.ed., 1998.
BIOGRAFIA
Nise da Silveira. Rio de Janeiro: Relume-Dumará (coleção Perfis do Rio), 1996.
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Anexo 2: A trajetória72
1930 - Nasce, no dia 10 de setembro, na Rua dos Prazeres, 497, em São Luís, capital do 
Maranhão, José Ribamar Fernando Ferreira, quarto filho do comerciante Newton Ferreira e 
Alzira Ribeiro Goulart. Depois dele o casal teria ainda mais sete filhos.
1941 - Matricula-se no curso primário do Colégio são Luís Gonzaga, um dos mais tradicionais 
da cidade e de orientação católica; quatro anos antes, iniciara seus estudos no Jardim Decroli, 
de onde sairia para ter aulas primeiramente com as irmãs Duarte, costureiras e dublês de 
professoras e em seguida numa escola particular, da qual acabaria fugindo.
1942 - É aprovado em segundo lugar no exame de admissão do Ateneu Teixeira Mendes; não 
concluiria, porém, o ano letivo nesse colégio.
1943 - Ingressa na Escola Técnica de São Luís. Apaixonado por uma certa Terezinha, 
moradora da mesma rua que ele, abandona seus dois grandes amigos, apelidados de 
“Esmagado” e “Espírito da Garagem da Bosta” -  o apelido de Gullar na época era “Piriquito” 
-  e passa a ficar dentro de casa lendo livros retirados da Biblioteca Municipal.
1945 - Sua redação sobre o Dia do Trabalho ganha nota 95 e é elogiada pela professora de 
português na escola inteira. Os cinco pontos que faltaram para a nota máxima se devem a 
erros de gramática, levando-o a mergulhar no estudo das normas da língua. A redação, que 
ironiza o fato de não se trabalhar no Dia do Trabalho, seria o ponto de partida para o soneto 
publicado por Gullar (três anos depois, no jornal O Combate, de São Luís).
1949 - Publica seu primeiro livro de poesia, Um pouco acima do chão, editado com recursos 
próprios e o apoio do Centro Cultural Gonçalves Dias.
1950 - Presencia o assassinato de um operário pela polícia, durante repressão do governo a 
um comício de Adhemar de Barros na Praça João Lisboa, em São Luís. Em protesto, nega-se 
a ler, em seu programa na Rádio Timbira, uma nota que aponta os “comunistas” e 
“baderneiros” como responsáveis pela morte. Essa atitude faz com que perca o emprego de 
locutor; o episódio porém rende-lhe um convite para participar de campanha política no
72 Dados biográficos e bibliográficos extraídos de Cadernos de Literatura Brasileira -  Ferreira Gullar -  n° 6, São 
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interior do Maranhão. Com o poema “O galo”, inspirado em anúncio de sal de frutas Eno, 
vence o concurso promovido pelo Jornal de Letras; a comissão julgadora era formada por 
Manuel Bandeira, Willy Lewin e Odylo Costa Filho. Gullar começa a escrever os poemas que 
iriam integrar o livro A Luta Corporal,
1951 - Muda-se para o Rio de Janeiro. Indicado pelo jornalista João Condé, consegue 
emprego na redação da Revista do Instituto de Aposentadoria e Pensão de Comércio. 
Conhece o crítico de arte Mário Pedrosa, iniciando com ele uma longa amizade. Publica na 
Revista Japa, que teve somente um número, o conto “Osíris come flores”. Entusiasmado com 
o texto, o escritor Humberto Sales arranja-lhe um emprego de revisor na revista O Cruzeiro. 
Entre dezembro e março do ano seguinte, passa três meses num sanatório em Correias, Estado 
do Rio, tratando uma tuberculose.
1953 - No dia em que completa 23 anos, é apresentado pela jornalista Oliveira Bastos a 
Oswald de Andrade. O escritor modernista havia lido o então inédito e recém-concluído A 
Luta Corporal e leva de presente a Gullar dois volumes teatrais de sua autoria, um contendo A 
morta e O rei da vela e outro, O homem e o cavalo. Nessa época, Gullar começa a escrever 
Crime na flora ou Ordem e progresso, texto quase que inteiramente em prosa poética. 
Concluído no ano seguinte, o livro só seria publicado em 1986 pela editora José Olympio.
1954 - Casa-se com a atriz Thereza Araguão, com quem teria três filhos: Paulo, Luciana e 
Marcos. Lança A Luta Corporal, volume de poemas. O livro seria impresso na gráfica da 
revista O Cruzeiro, onde Gullar ainda trabalhava como revisor. Os tipógrafos estranham o 
projeto gráfico elaborado pelo poeta, inovador para a época, e se desentendem com ele. 
Apesar disso, Gullar decide prosseguir com a publicação. Após a leitura de A Luta Corporal, 
os poetas paulistas Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari escrevem-lhe uma carta 
manifestando o desejo de conhecê-lo. No final do ano, Gullar começa a trabalhar como 
revisor na revista Manchete.
1955 - As vésperas do Carnaval, conhece Augusto de Campos, iniciando com ele discussões a 
respeito da literatura. Trabalha como revisor no Diário Carioca, antes de engajar-se no 
projeto do “Suplemento Dominical” do Jornal do Brasil.
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1956 - A convite de Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari, participa da I 
Exposição Nacional de Arte Concreta, que acontece em dezembro no Museu de Arte Moderna 
de São Paulo.
1957 - Em Janeiro, o MAM  carioca recebe a I Exposição Nacional de Arte Concreta. 
Discordando da publicação, no “Suplemento Dominical” do Jornal do Brasil, do artigo “Da 
psicologia da composição à matemática da composição”, escrito pelo grupo concretista de São 
Paulo, Gullar redige uma resposta intitulada “Poesia concreta: experiência fenomenológica”, 
que marca sua ruptura com o movimento. Os dois artigos acabariam publicados lado a lado na 
mesma edição do “Suplemento Dominical”.
1958 - Lança, pela editora Espaço, o livro Poemas.
1959 - Escreve o Manifesto Neoconcreto, que seria publicado em março no “Suplemento” 
Dominical” do Jornal do Brasil, levando também a assinatura de Amilcar de Castro, Franz 
Waissman, Lygia Clark, Lygia Pape, Reynaldo Jardim e Theori Spanúdis. O Manifesto abriria 
ainda o catálogo da I Exposição de Arte Neoconcreta, realizada no mesmo mês no MAM do 
Rio. Escreve Teoria do não-objeto, texto publicado no “Suplemento Dominical” do Jornal do 
Brasil. No período em que faz parte do movimento, uma reação ao concretismo, cria o “livro- 
poema”e o Poema enterrado. Construído na casa do pai do artista plástico Hélio Oiticica, no 
local onde seria colocada uma caixa d’água, o Poema enterrado consistia numa sala 
subterrânea, dentro da qual havia cubos de madeira; o maior, na cor vermelha, continha um 
verde, de dimensões menores, e dentro dele havia um último cubo de cor branca, que, ao ser 
erguido permitia a leitura da palavra “Rejuvenesça”. A obra, no entanto, não pôde ser vista 
pelo público: um inundação, provocada por fortes chuvas, alagou a sala e destruiu os cubos.
1961 - Com a posse de Jânio Quadros, é nomeado diretor da Fundação Cultural de Brasília. 
Esse trabalho o faz reavaliar sua postura poética, muito marcada até então pelo 
experimentalismo. Durante sua permanência no cargo, até o mês de outubro, elabora o projeto 
do Museu de Arte Popular e inicia sua construção. No final do ano, deixa de atuar nos 
movimentos de vanguarda.
1962 - Ingressa no Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes. Publica os 
poemas de cordel João Boa-Morte, cabra marcado para morrer e Quem matou Aparecida'?, 
assumindo claramente uma nova atitude literária, de engajamento político e social. Emprega-
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se como copidesque na sucursal carioca do Jornal O Estado de S. Paulo, para o qual 
trabalharia por quase de 30 anos.
1963 - É eleito presidente do CPC. Lança, pela Editora Universitária da UNE, o ensaio 
Cultura posta em questão.
1964 - A sede da União Nacional dos Estudantes, no Rio, é invadida e a primeira edição de 
Cultura posta em questão acaba queimada. Filia-se, no dia Io de abril, ao Partido Comunista 
Brasileiro. Funda, ao lado de Oduvaldo Viana Filho, Paulo Pontes, Armando Costa, Thereza 
Aragão e Pichin Pia, entre outros, o Grupo Opinião.
1965 - O ensaio Cultura posta em questão é reeditado pela Civilização Brasileira, que seria 
sua principal editora até 1980.
1966 - A peça Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come, escrita em parceria com 
Oduvaldo Viana Filho, é encenada pelo grupo Opinião no Rio de Janeiro, conquistando o 
prêmio Molière e Saci.
1967 - Escreve, com Antonio Carlos Fontoura e Armando Costa, a peça A saída? Onde fica  a 
saída? que seria encenada pelo Grupo Opinião no Rio de Janeiro.
1968 *- Publica Por você, Por mim, poema sobre a guerra do Vietnã, e o texto da peça Dr. 
Getúlio, sua vida e sua glória, escrita em parceria com Dias Gomes e montada nos teatros 
Opinião e João Caetano, no Rio de Janeiro, com direção de José Renato. Após a assinatura do 
Ato Institucional n° 5, é preso, juntamente com Paulo Francis, Caetano Veloso e Gilberto Gil.
1969 - Lança o ensaio Vanguarda e subdesenvolvimento.
1970 - Entra num período de clandestinidade; passa a dedicar-se à pintura.
1971 - Seu pai morre em são Luís. Alertado por um amigo do risco que corria se continuasse 
no Brasil, decide partir para o exílio. Reside, inicialmente, em Moscou e depois em Santiago, 
Lima e Buenos Aires. Durante esse período, colabora com o semanário O Pasquim, 
publicando artigos sob o pseudônimo de Frederico Marques.
1974 - E absolvido, por unanimidade, no Supremo Tribunal Federal, da acusação de pertencer 
ao Comitê Cultural do Partido Comunista Brasileiro.
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1975 - Sai o volume de poesias Dentro da noite veloz. Entre maio e outubro escreve, em 
Buenos Aires, o Poema sujo. Em novembro, lê o novo trabalho na casa de Augusto Boal, na 
capital argentina, para um grupo de amigos. O poeta Vinícius de Moraes, que organiza a 
sessão de leitura, pede um cópia do texto; por prudência, Gullar decide gravar o poema numa 
fita cassete. No Rio, Vinícius reúne intelectuais e jornalistas para sessões de audição do 
Poema sujo. Entusiasmado, o editor Ênio Silveira, da Civilização Brasileira, pede uma cópia 
escrita do texto para publicá-lo em livro; enquanto isso, cópias da fita circulam pela cidade 
em sessões fechadas de audição.
1976 - Sem a presença de Gullar, acontece no Rio o lançamento do Poema sujo. Jornalistas e 
intelectuais tentam, junto à cúpula do regime militar, obter garantias para que o poeta volte ao 
país sem ser molestado. Na capital argentina, ele dá aulas particulares de português para 
sobreviver.
1977 - De volta ao Brasil desembarca, em 10 de março, no Rio de Janeiro. No dia seguinte é 
preso pelo Departamento de Polícia Política e Social (DPPS, antigo DOPS). No DPPS é 
submetido a contínuas sessões de interrogatório, nas quais os agentes policiais o ameaçavam 
dizendo que seqüestrariam seu filho Paulo -  então internado numa clínica psiquiátrica, para 
tratamento de graves problemas mentais que haviam começado a se manifestar quando da 
estada da família em Lima -  caso não confessasse o que queriam ouvir. Depois de 72 horas de 
mobilizações, seus amigos conseguem que ele seja liberado. Retoma, aos poucos, suas 
atividades de jornalista, poeta e crítico. Publica pela editora Summus, Antologia poética. O 
Centro Simón Bolívar, da Caçaras, lança La Lucha corporal y  otros incêndios, seu primeiro 
livro a ser traduzido.
1978 - A editora Avenir publica o ensaio Uma luz do chão.
1979 - Grava, pela Som Livre, o disco Antologia poética de Ferreira Gullar. Com direção de 
Bibi Ferreira, estréia no Teatro Casa Grande, no Rio, Um rubi no umbigo, primeira peça 
teatral escrita individualmente por Gullar. Começa a escrever para o núcleo de 
teledramaturgia da Rede Globo, para o qual fora indicado por Dias Gomes. Inicialmente faz 
adaptações de clássicos do teatro (série Aplauso). Nos dois anos seguintes escreveria 
episódios dos seriados Carga pesada (1980) e Obrigado doutor (1981).
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1980 - Publica, pela Civilização Brasileira, Na vertigem do dia, livro de poesias. Ao 
completar 50 anos, a editora o homenageia com Toda Poesia, reunião de sua obra poética. 
Estréia, na Sala Sidney Miller, no Rio de Janeiro, a versão teatral do Poema sujo; a direção é 
de Hugo Xavier e no elenco estão Esther Góes e Rubens Corrêa.
1982 - Lança, numa co-edição da Avenir e Palavra e Imagem, o livro Sobre arte, coletânea de 
artigos, a maioria deles escrita para a revista Módulo entre 1975 e 1980.
1983 - A Rede Globo exibe o seu especial Insensato coração.
1984 - Profere a conferência “Educação criadora e o desafio da transformação sócio-cultural” 
na abertura do 25° Congresso Mundial de Educação pela Arte, realizado na Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro. Recebe o título de “Cidadão Fluminense” na Assembléia 
Legislativa do Rio.
1985 - Publica sua tradução de Cyrano de Bergerac, de Edmond Rostand, que lhe rende o 
prêmio Molière, até então inédito para a categoria tradutor.
1987 - Lança, pela José Olympio, Barulhos, livro de poemas.
1989 - Sai, também pela José Olympio, Indagações de hoje, reunião de ensaios sobre cultura 
brasileira e a questão da vanguarda em países subdesenvolvidos.
1990 - A José Olympio publica A estranha vida banal, coletânea de 47 crônicas escritas por 
Gullar n’0  Pasquim e Jornal do Brasil. Colabora com Dias Gomes na novela Araponga. 
Morre, no Rio de Janeiro, seu filho mais novo, Marcos.
1992 - E nomeado diretor do Instituto Brasileiro de Arte e Cultura (IBAC); retoma o nome 
original do órgão, Funarte, e faz diversas alterações em sua estrutura; permaneceria no cargo 
até 1995. A Rede Globo exibe a minissérie As noivas de Copacabana, escrita por Gullar, em 
parceria com Dias Gomes e Marcílio Moraes.
1993 - Lança, pela editora Revan, o livro Argumentação contra a morte da arte, em que 
sustenta o fim das vanguardas; a obra provoca polêmica entre artistas plásticos.
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1994 - Morre no Rio de Janeiro sua mulher, Thereza Aragão. A José Olympio publica uma 
edição comemorativa dos 40 anos de A Luta Corporal. A editora também promove, no Centro 
Cultural Banco do Brasil (RJ), um evento sobre o trabalho de Gullar.
1997 - Passa a viver com a poeta Claudia Ahimsa, a quem conhecera três anos antes, na Feira 
de Livros de Frankfurt. Lança, pela José Olympio, Cidades Inventadas, coletânea de contos 
escritos ao longo de 40 anos.
1998 - Publica, pela Revan, Rabo-de-foguete -  os anos de exílio. É homenageado no 29° 
Festival Internacional de Poesia de Rotterdã.
1999 - Publica, pela José Olympio Muitas Vozes -  livro de poemas.
2000 - Em homenagem aos 70 anos do poeta, a José Olympio lança uma edição 
comemorativa incluindo em Toda Poesia o livro Muitas Vozes (1999). Acompanha a edição 
um CD coma trilha sonora de Egberto Gismonti e sobre ela a voz aguda de Gullar. Lança Um 
gato chamado gatinho, livro infantil com desenhos de Ângela Lago, pela editora Salamandra.
2002 - A José Olympio reúne os dois ensaios históricos Cultura posta em questão e 
Vanguarda e subdesenvolvimento em apenas um volume.
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